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Do Tamour du Iravall ol du Iravall 

de I'amour. 


A ceite 6poque, Robert Margat avait 

vingt-sept ans, et jusque-la^ Tombre 

« 

d*une mauvaise pensee n’avait pas trou¬ 
ble ce coeur pur. G*dtait une Arne chaste 
dans un corps vierge. Son amour 6tait 
le travail; sa maltressc, la science, 

III, i 



















2 LES rUlUTAlNS 

II avail bien entenda repeler parquel- 
ques visiteurs : 11 ue faut point vous en- 
lerrer, vous isoler tout a fait des autres; 
il faut voir le moude. 

Que gaguerais-je a voir le monde? 
peiisa-l-il. Le monde prend mille fois 
plus qu*il ne donne. Travaillons pour 
lui sans qu’il s'en doute! 

Et apr6s avoir paru aux soirees de 

trois ou quatre de ses confreres, il jura 

de ne plus reinettre les pieds dans un 

salon, tout salon 6taiit, ou a peu pres, 

un endroit ou chacun se croit forc6 de 

porter un masque, au lieu de montrer 

son visage. 

* 

Ahl que ces douces figures d’enfant 
lui seinblaient charmantes le lende- 
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DE PARIS. 

main des soirs oii il avait vu les pins 
jeunes i’emiiies du bal, les joues far- 
d^es, les levres rouges, le front pl&- 

tr6. Que les joues roses , que les le- 

% 

vres fraiches, que les fronts purs des 
petites lilies lui paraissaienl adora- 
bles. 

11 r^solut de s’enfermer plus que ja¬ 
mais et de n'avoir d'autre.distraction 
que i’innocent spectacle qu’il avail sous 
les yeux. 

II en 6tait la a la tin de Tliiver de I’an- 
ii6e 1841, c’est-ii-dire au commence¬ 
ment du printemps, qnand, en m,ettant 

la t^te a la fen6tre pour regarder les 
« 

petites lilies qu’il n’avait pas vues de- 
puis six mois, il apert^ut, au lieu des eu- 
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LES PURITAINS 


fants qu"il esperait voir, une grande et 
fraiche jeune fille d’une merveilieuse 
beauts. 

Qu'6tait“il arriv6? Les enfants avaient- 
ils chang6 d'appartement? Quel 6taitce 
nouveau personnage? 

Le bon Margat, timide comme une 
jeune liUe, quitta la fen6tre en rougis- 
'ant* II lui semblait que c'etait com- 
mettre un crime que de rester la plus 
longtemps. 

II revint s’asseoir devant sa table de 
travail, mais il fut, quoiqu’il s’en difen- 
dlt, distrait, pr6occup^, inquiet. 

Malgr6 lui, et si crimineilc que lui 
semblait cette inspiration, il levait a tout 
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instant les yeux et regardait cette grande 
et belle personne qui occupait la place 
des enfants. 

II essaya de corabattre cette'pr^occu- 
pation, mais en vain. Ce que voyant, il 
se leva r^soliiment pour aller fermer la 
fen^tre, a travers laquelle des distrac¬ 
tions de toute nature lui arrivaient en 
foule et coup sur coup. 

Mais il ne ferma pas la fenfetrc. 

. Au contraire, il I’ouvrit tout k fait, et 

* 

il resta comme fatalement cloue a la 
place ou, tant de fois, il avait joui d'une 
felicity sans trouble. 

Tout k coup, il poussa un cri, cri si 
perQant, qu’il mit en fuite la jeune fille, 






























LES PUfllTAI^S 


conime sept anii6es avantce join’ ll-avait 
fait envoler les enfants. 

lb 

\ 

11 se soiivint de leur irripression : 
Quit est vilain! Et ces mots, qui I’avaient 
fait soufire, iui revinrent tristement 
a ia pens^e. Si cette jeune fille si belle 
allait avoir de l»i une semblable opi¬ 
nion ! 

Certes, il n’6tait pas coquet, le brave 
docteur; il il’Mait ni fatni pr^tentieux, 
et il avait un d^dain assez prononc6 

ft 

pour la beaut6 physique. Mais, en ce 
moment, a son insu, en se souvenant 
que des enfants Tavaient trouv6 laid, il 
rougit, car il songea que la jeune fille 
pouvait partager cette pensee! 
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ui: I’ARis. T 

Dans cette. rouyeas*, ou, pour inieux 
(lire, dans cette emotion, est contenu 
tout le drame de sa vie! 

I 

Ce jour-la, de savant il devint homme! 
II tressaillit! il soulTrit! il aima! 

Le cri qui s’6chappa de sa poitrine 

p 

formulait admirablement son impress 
sion en reconnaissant, sous les traits de 
cette belle jeune filie , I’ain^e de ces 
petits enfants qu'il contemplait si in- 

nocemment depuis sept anuses. 

• 

Oui, il crut^tre la proie d’un r^ve en 
voyant cet enfant devenu [-rand sans 
qii’il s’en fdt aper<ju. II lui sembla que 

la baguette d’une f6e avait decrit des 

* 

cercles magiques au-dessus de cetto 
jeune tele. 
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LES PURITAI.NS 


Quoi! un enfant hier! une femme au- 
jourd’hui! 


II I’avait veillee, soignee de loin, 
comme une plante Me, et voici que 
tout a coup (pendant une nuit pour ainsi 
dire), la plante etait devenue arbris- 
seau! 

Cent fois, pendant les recreations des 
premiers jours d’automne, en I’enten* 
dant tousser, il avait craint que cette 
pauvre petite flamme ne s’eteignit, et 
voici qu*elle resplendissait*,. 

C’etait une femme! 

Comment ne s*etait-il pas aper<jude 
cette transformation? 
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L'explication cst facile. 

La viiedes petites filles etait pour lui 

une distraction et non une occupation. 

» 

Le travail I’absorbait k ce point, que le 
tonnerre efit pu tomber dans la rue sans 
■qu’il s'en apergOt. 


II regardait bien au dehors, mais ne 
voyait qu’en lui, c’est-a-dire en son oeu¬ 
vre! Go spectacle des enfants, si char- 

mant qu’il fdt, 6tait pour lui comme les 

* 

nuages on les flots qu'on suit vaguement 
des yeux, sans songer a la mer ou au 
ciel. 

Mais, s’il ne s’^tait pas apergu de ia 
croissance de la jeune fille, il n'avail pas 
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LES HUniTAtKS 


reriiarque clavantagc la croissancc mo¬ 
rale qui s’etait faite en lui. 

II etait devenu bomme a son insu/ 

L’amour qui avail germ6 avec lant de 
lenteur en lui, et qui venait d’eclore si 
tardivement, promettait des fleurs splen- 
dides et des fruits savoureux; car il en 

I 

est de Tamour comnie de I’exp^rience, 
qui n'a de force et de dur^e que selon le 
temps qu*on a-mis a Tacqu^rir. Les 
plantes desJardins, qui ne mettent qu’un 
jour a naitre, ne mettent qu’un jour a 
mourir. Les chines vivent des siecles 
parce qu’ils demandent cinquante ans 
pour se former. 

m 

L’arnour, si longtemps conteiiu, de- 
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UK PAUIS. 

m 

bordait en lui! La vie le d^bordait par 
tous les pores, et c*est ici le c6s de faire 
une remarque qui ne sera point une ga- 
lanteriepour la femme qiie nous aimons, 
mais que notre conscience nous oblige 
a soumettre aux lecteurs ; il est a peu 
pr^s certain que Robert Margat eut 
eu la revelation de Tamour, a Theure oil 
il etait arrive a la premiere rencontre, 
en apercevant le moindre visage un peu 
frais, un,pcu jeune, un peu naif, comme 
lui. 

i 

Cetait done moins la jeune fdle que 
ramour qu*elle personnifiait, qu’il aimait 
en elle. 


Il eii ressentit la commotion sans y 
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LES PUftlTAlNS 

6tre prepare. 11 mit sa main sur son 
cceur, etil le sentit battre 6traugemenb 

Que lui etait-il done arrive? 

11 fat tout d^concerte d'abord, puis 
abattu, oppress^. En vain il essaya de 
se remettre au travail, L’esprit de I’a* 
mour 6tait entr6 en lui. 11 en 6taitsaisi, 
poss6d6. II cacha sa figure dans ses 
mains, comme pour s’epargner de rou- 
gir-devant cet h6te invisible qu*on ap- 
pelle la conscience. 

11 se promena fi6vreusement dans sa 
chambre, se frappant le front comme 
pour en faire sortir une mauvaise pen- 
s6e. 

■ 

Sans doute, il ne distinguait pas net- 
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tement a quelle sorte de passion il avait 
alFaire, sans doute il ne voyait pas la face 
de rennemi qu’il avait a combattre. 

Mais il le flairait vaguement. Il sentait, 
quoique bien faiblement, uncoeur battre 
sous cette 6paisse cuirasse. 

4 

Quand il eut connaissance du danger, 
il fremit, puis il se pr^para bravement 
au combat, dutla morts'ensuivre. 

Apres s'^tre promen6 un quartd’heure, 
arpentant precipilamment le terrain, 
comme si cette course rapide devait le 
conduire plus vite a un but, il prit sa 
chaise, la posa devant la fen^tre pour 
6tre plus pres du nouvel objet de sou 
culte, puis I’enfourchant et s’accoudant 
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LKS PURITAINS 


sur le dossier, il oonteiupla longuernent 
et profood^ment cette fenfire, qui allait 

devenir un phare daiis Toc^an ou il ve- 

«■ 

nait de se plonger. La fenfire ferm6e, il 
resta cependant assis, eii proie a Tar- 
dente fievre du premier amour! 

11 passa une partie de la nuit dans 
cette absorbante contemplation. Quand 
il se r^veilla d^s la premiere lueur du 
jour, il se ])r6cipUa vers la fen^tre. Ton- 

t 

vrit vivement, et s’iiistalla, comme la 
veille, cherchauta voir la terre promise, 
oil aboutissail la iiouvelle route dans la- 
auelle il venait de s'engager. 

Il regarda en arriere, esperant trouver 
dans ce reloiir retrospectif vers son 
pass^, un soulagement pour le present. 
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liE PAUlS, ‘♦•i 

♦ 

un conseil pour Taveuir! Mais son passe 
ne pouvait rien lui enseigner; son pass6 
6tait une idylle ! 

L'idylle du travail! 

II tourim tour a tour la t^te vers sa ta¬ 
ble chargee de papiers etde gros livres, 
et vers la fenfire od rayonnaient mille 
d^cevantes promesses. 

11 eut peur d'avoir pass^ la plus belle 
moitie de sa vie sans vivre. li^las! la vie 
n'est pas assez longue pour apprendre a 
vivre. 11 comprit qu’ii faliait rebrousser 
chemin el reprendre la bonne route. 

Comment s'y prendre? A qui deman- 

% 

der conseil? Le grand savant <Stait fort 
ignorant en cette matiere. 
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LES PURITAIiNS 


1G 

• 11 i’(^solut tie ne s’en rapporter qu’a 
liii, de ne se guider que par son instinct. 

Pour coiiioiencer, il achctaun miroir, 

* 

11 se regarda dans une allee, etilse 
Irouva laid. 

Les enfants avaient raison, songea-t-il 
en remontant chez lui, je suis alfreuse- 
ment laid. Mais il n’importe; pourelle, 
je deviendrai beau. 

Et qu'on ne traite pas cette aflirnia- 
tion de paradoxe. Il cst certain que 
rhomme le plus laid a son heure de 
beaut6 dans la vie. Tout homriie qui 
aime, a un certain inomontjdevient beau 
pour la femme aiinee, et, chose Strange! 
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HE lUfilS. 17 

les passants s’aper^oivent quelquefois 
cle cette transformation. On vous accosto 

■I 

en disant : qu’avez-vous done aujour- 
d’hui! vous avez Tair tout rayonnant. 
— Le mot rayonnement veut dire ici 
beauts*. — La beaute veut dire rayonne¬ 
ment de r^rae. 

D’ailleurs, Robert Margat n’^tait pas 
laid, tant s’en faut; il avail de Toeil, 
comme on dit, dans le pays d’argot! II 
avail tout ce qiii manquaitaM. Mitral, 
une grande expression de physionomie, 
dans line grande irregularile de traits. 

D’abord le front etait d^mesur^ment 
proeminent, ce qui, a premiere vue, r6- 
v41ait une vaste intelligence, et des facul- 


III 
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LES PURITAINS 


tes })eu cominiiiies; ensuite I’ceil 6tuit 
prot'on(i6iiient enfoui sous Tarcade sour- 
ciUere, d'ou il envoyaitdes lueurs fulgu- 
rantes. Le nez 6tait aquilin, grand etfort. 
Quant an reste de la figure, il 6tait im¬ 
possible de ie distinguer, sous les brous- 
sailles qui le cachaient. 

Ildtaitde haute taille, carr6 d'^paules, 
bien attach^, uu peu voUlt^, non par na« 
ture, rnais par I’habitude qu*il avail de- 
puis des annees de se courber sur des 

livres. 

11 aait mal non malproprement, 

U 6tait d’une propret6 rare, — mais 
gaucliement, soltement. Ses habits 
cdiiient trop larges etses pantalons trop 
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\ 


etroits; S6S nianclies elaient trop courtes 
et ses {filets trop Puia la couleur 

des v^tements 6lait aussi vicieuse que la 
foniie. 11 niettait braveiiient une redin- 
gote d’un bronze rouge avec iin panta¬ 
lon d’unjaune d'or. 

II ei]it pu, quand il eut conscience de 
cet ^tat alannant, provoquer son tailieur 
et le tuer dans un duel singulier ; mais le 
bon Margat ne pouvait rendre personne 
Miteur responsable de son mauvais 
goCit^ il n’avait pas de tailieur. 

be brave peintre en batiments qui Tu- 
vait 61eve, fortcoloriste apparemment, 
en apercevant chez les marchands de 
drap une etoffe d’un ton sympathique, 
eu acbetuit une piece, eii se disant: 




* 































20 


LF.S PUHITAINS 


— Voici uii tlrap d’une nuance qui ira 
merveilleusenienl a Robert. 

Etvoila comment le bon docteur 6tait 
Y^tu d’une si excentrique fa<’on. 

11 avail done besoin d’un tailleur et 
d’un perruquier. II le comprit, et au 
bout d’une semaine il 6tait peign^, lus¬ 
tra, ettout de neufhabille. En noir, bien 
entendu, de la tfete aux pieds. 11 se d^fiait 
trop des coiileurs! 

Une fois ainsi transforme, i[ plongea 
plus hardiment son regard dans la mai- 
son voisine. 

Pour la jeune fille, elle ne seinblait 
faire nulle attention a lui. Mais qii’iin- 
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portait jusque-Ja a Robert Margat? II en 
^tait a cette premiere phase ou Tamou- 
reux le plus d^iermin^ trouve dans son 
propre amour une source immense de 
felicit^s. 

Une nuit, on frappa violemment a sa 
porte; il alia ouvrir et vit un valet de 
chambre a la livr^e du marquis de 
Gbastel. 

f 

I 

Involontairement, il tressaillit. 

— C’est a JI. le docteiir Margat que 
j*ai I’honneur de parler? demanda le do- 
mestique. 

— Oui! r6pondit Robert. 

— Je viens de la part de M. le marquis 
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22 Li:S PU|;iTALNS 

/ 

voiis priei* de voiis rendre a I’lidtel pour 
donner vos soins a mademoiselle Flo¬ 


rence, qui vient d’etre prise d’un si vio¬ 
lent mal de yorye, qu'elle ne pent plus 
parler. 


— J'y vais a I'instant, dit le docteur en 
se munissant d’une trousse et d'une 

■p 

tide. 


II descendit rapidement, suivi du do- 

iiiestique, murniurant tout basces mots, 

que venait de prononcer le valet de 

chambre : Aladenioiselle Florence ! 

« 

Laqiielle des trois enfants portait ce 

nom! I.aqiielie dait malade? 11 d^sirait 

(pourquoi ne pas I’avouer !) que la ma- 
« 

lade fut ia’jeune lille qu’ii aimait! 


f 
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11 arriva a riiotei; on !e fit entrer dans 
une chambre rose* au fond dc laquelle 
6tait un lit ou une jeune fille s’agitait 
convulsivement, et seinblait se debattrc . 
avec la tievre. 

Lecoeurde I’amoureux ne s’y trornpa 
point. C’etait elle. II allait la voir de 

I 

pres, toucher sa main! II frissonna de 
plaisir. 

Adroite, au chevet du lit de la jeune 
fille, etait le marquis de Chastel, qui se 

•i 

leva des qu’il aperi^ut le docteur, et alia 
verslui. 

— Pardon, docteur, diUil, d'avoir 
tronbl^ votre repos, mais f^tat de in a 
fille m’inspire une telle inquitUude, qm 
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je n’ai pas hesile a reclainer vos soiiis. 

— Et vous avez bien fail, monsieur le 
marquis, (lit Piobert Mar^jat. Tout m6de- 
cin qui h^site a se rend re a I’appel d’un 
malade est un m^chant devant les liom- 
mes et un criminel devant Dieu. 

Gn disant ces mots, le docteur s’^tait 
dirige vers le lit de la jeune fdle. 


Le visage de la malade 6tait pourpre. 
La fievre allumait un feu sinistre dans ses 
yeux. 

— Ou souffrez-vous? demanda Robert 
Margat en lui prenant le bras. 

De I’autre main lajeune fille lui mon- 
a son cbl. 
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— Vous ne pouvez pas parler! dit le 
docteur. i 

— Non ! repondit la malade d’une voix 
elranglee. 

Le niedecin fronga le sourcil en t&tant 
le pouls de la jeune fdle : il marquait 
centquarante pulsations a la minute. 

— Voulez-vous ouvrir la bouche? dit 
Robert Margai en prenant une bougie 
sur le sonino. 

La malade leva la t^te et ouvrit les 
yeux. 

Une sorte de frisson parcourut son vi¬ 
sage en apercevant le jeune homme, fris¬ 
son que celui-ci ne sut pas comment in¬ 
terpreter. 
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— Voussouffrez beaiicoup? demanda- 
t-il. 

— Oui, fit la t6te de la jeune fille. 

— Voyons ce vilain mal, dit Robert 
Margat en introduisant une cuiller de 
vermeil dans la bouchede la jeune fille, 

C'4tait une angine de Tesp^ce la plus 
grave. 

11 fit demander de la charpie, en en- 
toura I*extr6mit6 d’un manche de plume 
pour faire un pinceau, et tirant de sa 
poche one floFe dans laquelle 6tait con- 
tenue de la leinture d’iode, il en iniBiba 
son piriceau et en hunnfecta ^ trois repri¬ 
ses les amygdales de la jeune fille, (iont 
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le visage, ^ chaque operation, se conf- 
tracta convulsivement. 

— Je vais vous envoyer, dit-il# ^ de 
Chastel, une potioO que je veux prepa¬ 
rer moi-meme; voua la lui fei'ez boiro/ 
d’heure en heure, regulierement. Pour 
boisson, donilez-lui proviaoirement du 
vin et de Teau. 

— Le raai est-il assez grave pour que 
je m'inquiete? demanda le marquis de 
Chastel. 

— Le mal est grave, mais nullement 
inqui^tant, r^pondit le m^decin ; c’est 
Taffaire d'une Semaine tout au plus. 

*-■ Vous me rassufezV^'docteuf, ert- 
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core une fois pardon et merci, dit M. de 
Chastel. 

I*uis appelant le valet de cliambre qui 
6tait all6 chercher Robert Margat i 

— Accompagnez M. le docteur, dit-il, 
et attendez la potion qu’il va pr^- 
parer, 

Le docteur saliia et sortit accompagn6 
du domestique, 

De retour chez lui * • il alluma une 
lampe a Tesprit de vin et pr6para la 
potion. 

Quelque promptitude que le docteur 
mit a cette bes ogne, I’operation fut lon¬ 
gue, si bien que le valet de chambre, 
que cet exercice chimique ne semblait 
point interesser, ne troiiva rien de 
mieux, pour passer le temps, que d’en- 
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tamer la conversation snr le premier 
siijet vemi. 

L*op6’ation etait achev^e, c’est-a-dire 
que le docteur n'avait plus qn’a agiter 
la fiole dans laquelle ii avail vers6 la 
potion, quand le domestique commenga 
en ces termes : 

— C’est bien heureux que cette mala- 
die da n*ait pas pris mademoiselle dans 
deux mois. 

— Pourquoi dans deux mois? de- 
manda Robert Margat, 6tonne, en agi- 
tant la dole. 

— Parce que, repondit le valet de 

chambre, mademoiselle doit se marier 

dans deux mois. 

« 

Le medecin laissa echapper la fiole, 
qui toniha en Eclats sur le parquet. 
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Jeiinv Tloiol^Bn il« ChaafBli 


* 


Se niarier! elle allait se marier! Ce 
r6ve si doucement caresse, un mot le 
dissipait. Get arbre, qai avail mis tant 
d’ann6es a crottre, un souffie le renver- 
sait. C*6tait ^ n*y pas croire, ou c'etait ^ 
en devenir foil. II passa tonte la nuiten 
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proie a une iievre qui eiit t'uneste 

pour uii temperament moiiis robuste 
que le sien. 

On comprend I’lSmotion dont il fut 
saisi le lendemain en allant rendre visite 
a la nialade. Quand ii entra dans la 
chambre, son coeur, pour ainsi dire, 
cessa de battre. 

II approcha lentement dn lit et de- 
mandad’une voix faible a la jeune fille ; 

— Comment vous trouvez-vous ce ma¬ 
tin? 


— Wieux, docteur, repondit celle-ci, 

11 lui prit le bras. Le pouls, en efi’e^ 

etait descendu a cent pulsations. 

■ 

— Qu’avez-vous done, docteur, de- 
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maiida la jeune tilie, vous tremblez; 
vous aurais-je donne ma fievre? 


— Ce n’est rien, mademoiselle, repon- 
dit Robert Margat, que cette question 
troubla singuHereuient. j’ai passe plu- 
sieurs nuits sans sommeil, et en ce mo¬ 
ment, je suis un peu agit6. 


— En eff'et, vous 6tes tout pale! dit la 
malade d’une voix emiie. 


' Vous ates mille fois trop boniio, 
mademoiselle, de vous occuper de nioi, 
repondit le docteur tout confus. 


— Si on ne s’inqui6lait pas de la sante 
<le ceux qni vous soignent. ull uoiice- 
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meiU la jenne filie, de qui slnquit^te- 
rait-on ? 

Robert Margat rougit, 

II se retirait, apres avoir 6crit une nou- 
velle ordonnance, en promettant de re- 
venir le lendemain matin, quand il fut 
arr^t^ ^ la porte. 

— Pourquoi pas ce soir, docteur, de- 
manda le marquis de Ghastel, qui venait 
d’entrer au moment ou le medecin fai- 
sait ses adieux. 

■ 

Ce soir, s’il vous plaft, r^pondit Ro¬ 
bert Margat. 

— Si vous ne venez pas com me m6- 
decin, reprit le marquis de Cliastel, ve- 
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nez du iiioliis coniine ami, en admettant 
tjne voiis permeUiez a un ignorant de 
monespece de pretend re a un pareil litre 
de la part d’un homme tel que vous. 

En d’autre temps, ce compliment, 
Ianc6 a brdle-pourpoint, n’eut que me- 
diocrement flatty le savant; mais, en ce 
moment, ce brevet d’illustration donne 
par le marquis deChasteldevant Fajeune 
fdle remplit d’orgueil et de bonheur le 

V 

coeur du pauvre amoureux. 

II s’inclina en signe de remerciment, et 
promit de protiter de Tinvitation un 
autre jour, ses nombreux travaux reni- 
pechant, pour le mo men t, de prendre 
aucune distraction. 

j * ' I ♦ 
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II rentru chez'lui plus arnoiirenx et 
plus d6sesp6re que la veille. Ces mots : 
EUe va $e tnarier / liii reveiiaient sans cesse 
^ la memoire! Une voix railleuse les 
murmurait h ses oreilles! Sa nuit fut en¬ 
core une longue et douloureiise insom- 
nie. 

II sortit (le son lit, des le jour, le corps 
brise, harass^, comme s’il avait fait dix 
lieues. ^ 

II s’habilla a la b&te et descendit rapi- 
dement I'escalier. 

Oil allait-il ainsi? II eut ^te bien eni- 
barrass6 de le dire. Arrive au seuil de la 
porte, il regarda a gauche et a droite. De 
quel c6l(!! se dirigerait-il? 11 regarda en 
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fucG iIg liii, c'Gst-3*tlirc tlu colo tic I liotcl 
Chastel, comme pour prendre couseil 
surla route qu’il devait suivre. 

Toutes les'persiennes de Thdtel Chas- 
tel 6taient ferm^es. II ne devait prendre 
conseil que de lui-m6me. 

II lourna a gauche et entila» jusqu’au 
boulevard des Invalides, la rue de TUni- 
versit^. 

Arriv6 la, il tourna encore a gauche et 
s’enfonQa sous les grands arbres du bou¬ 
levard . 

II etait cinq heures ;du matin environ. 
On 6tait au commencement du mois de 
mai. Le soleil inondaitde rayons d*or les 
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bourgeons roses des arbres. Des legions 
d’oiseaux dansaient en chantant et se 
becquelaient ainoureusement sur les 
branches. Mille parfums d*une douceur 
eni vraiite s’exhalaient desJardins voisins. 
Tout 6tait vie, douceur, luniiere, harmo¬ 
nic. G’etait un de ces matins suaves 
comnie la nature en fait pour ies poetes 
ct ]X)ur les anioureux. 

Robert Margat, a son insu, en ressentil 
rinfluence; il s’assit sur un banc de 
pierre, et, prenant son front dans ses 
mains, il faissa toniber goutte a goutte 
toutes les larmes amass^es dans son 
coeur depuis qu’il avait entendu ces mots 
fafals : Ette va se marier! 


^’Les larmes sont un beaume pour ces 
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l)lessures. Envions ceux qiii les repun- 
dent, et plaignons ceux qui les retien- 
nent. 

11 se sentit eoulage, si non gu^ri. 

11 reprit sa marche, non plus ti^vreu • 
sement comme au depart, mais douce- 
meni, paisiblement, le coeur plein de 
souvenirs rafraicbis par la rosee de scs 
larmes, la t^te pleine de decevantes re¬ 
veries. 

En presence de cette nature amou- 
reuse, ilsongea a Tamour bien plus qu’a 
celle qui en etait Tobjet. 

11 revint cliez liii plus cal me. 

On juidit-qu’unjeune lioimne qui n’a- 
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vaitpas voulii laisser son nom, 6tait venu 
le voir, et que, ne le trouvant pas, ilavait 
promiscie revenirvers midi. 

* 

En efl'et, il y avait a peine line heure 
que Margat etait rentr^, quand on frappa 
a la porte. 

Y. 

" Un jeune homme de vingt-six ans a 

' peu pres, petit, grele, maigre, blond, en* 

tra dans le cabinet du docteur, le cba- 

« 

peau sur I'oreille, le lorgnon dans Toeil, 
le cigare a la bouche et un petit stick a 
la main. 

Ce personnage, mis avec une grande 

% 

616gance, mais surtout avec une grande 
I pretention, etait la personnification com- 

ete, pour la figure, des bons hommes, 

« 

i 

i 
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(le cire qu’on voit aux vitres des coif- 

/ 

feurs et, pour la tournure, c’6iait I’iii- 
carnation des gravures de modes qu’on 
voit sur les comptoirs des tailleurs. 

11 entra en disant d’une voix de t6te 
criarde sans quitter son cigare: 

u. ■ ' . ■ ^ j 

T ' 

— Eh \ bonjour, cher! ,, * 

— Pardon, monsieur, dit le docteur, 
qui avail autant horreur de la fatuity que 
de la peste, je n’ai pas rhonneur de vqus 
reconnaitre. 

— Vrai ? glapit le nouveau venu en l^i- 
chantcoup sur coup trois ou quatre bor- 
d^es de fumee. 

— Non, monsieur, je ne vous^recon-^ 
nais pas, rep4ta Margat. 
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— C'est impossible, cher! continua le 
jeune homme en faisant quelques pas 
vers le niedecin pour se faire mieux 
voir. Regarde-moi done bien, Robert? 

I 

Ce tutoiement ne sembla pas du goiit 
de Margat. 11 fronga 16gerement le sour- 
cil et dit d^un ton assez rude: 

— Pour la troisieme fois, monsieur, 
je vous r^pMe que je n'ai pas leplaisir de 
vous connaitre. 

— C’est incroyable ! dit I’inconnu stu- 
p^fait, si stup^fait que le lorgnon lui 
tomba de I’oeil et le cigare de la bouche: 
e’est iocroyabliC! repeta-t-il; je suis done 
bien change? Comment! tune reconnais 
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pas ton camarade de college, un ami de 
dlx ans? 

Margat fit une singuliere moue en 
g’entendant appeler ami par ce faqiiin. 

Celni-ci continna i 

— Je rne nomme TimoI6on, Timoleon 
de Chastel! Timoleon, que diable ! le 
petit TimoJi<k)D! 

— Vous 6tes le fils da marquisde Ghas- 
tel! demanda vivemdBi ie doctfiiir, en 
songeantque la jeunc fille pouvait Mre 

la soeur de cet ami de college, titre qui 

* 

lui servait de passeport, si d^sagr^able 
qu’ii fut. 

IIOV 

— Mais non. cber» repondit nfimo- 


« 
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icon. Je suis son neveu ! IVlon oncle est 
trop b^te pour avoir eu ties Ills, il n’a eu 
que ties neveux. 

— C’est d6ja bien job, pensa Alarj^at. 

— Enfin, me reconnais-tu ? poursuivit 
lejeune homme. 

— Certainement. 

— Ce n’est pas malheureux. 

* 

I 

—- Ily a si longtemps que nous ne 
nous sommes vus! 

m 

— Ne m'en parle pas, cher; il y a un 
siecle que je veux venir te voir. Tous les 
matins, je me dis; A ! il fautque j’aille 
voir ce brave Margat 1 Et puis les ocfeu- 
pations, les affaires, — une chose en 
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amene une autre, — on remet au lentle- 
main ; le lendemain arrive, et on remet 
au siirlendemain, et ainsi de suite, les 
jours, les mois, les annees s’t^coulent; 
puis, un beau jour, on prend une bonne 
resolution, et on arrive serrer la main 
d’un vieil ami qui ne vous reconnait pas. 

— Ce brave Margat! c'est egal, je suis 

• ' ^ ^ ^ 

bien content de te voir. 

— 1'u est done tres-occup6? 

t 

— Ne m'en parle pas! je lie sais pas 
oil donner de la tete. 

— Tu travailles beaucoup? que fais- 
tu? 


Comment, ce que je fais ; mais je ne 
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fais rien! Est-ce que tii me crois assez 

b6te poui’ ti'availler quaiid j’ui soixanle 

/ 

mille iivres de rente ? 

— G’est vi‘ai» dit Margat en souriant 
in6lancoliquement^ 

“ Je vais au dab, au bois, aux cour¬ 
ses, aux concerts, aux premieres, au bal 
Mabilie en 6t6, au bal de TOp^ra I’hiver, 
aux Italiens quand je n’ai rien de mieux 
4 faire. Je ne te parle pas des bals et des 
soirees du rnonde, ou je vais faire peni¬ 
tence une fois ou deux par semaine. 
Endn, je mene une vie aussi agit<^e que 
possible, Tu comprendsqu’avec soixauie 
mille Iivres de rente, sans compter le 
lansquenet, les paris et ies prixj des 





























I 


liE PARIS. 


47 


courses, ou va encore loin. Je t’ensou- 
liaiterais autant, oion bonhomme ! 


Ce langage re 
du bon Margat. 



plit de ti'istesse le coeur 


— Ainsi', dit-il, to ne fais rien? 


^ Absolumentrien, cher 1 


— Tu Us, au moins ? 

— Moi, lire! dit le jeune homme avec 

effroi; je ne peux pas souffrir la lecture. 

« 

Et puis, francbement, je n’ai pas le 
temps. Un jour, c'est un cheval qui se 
casse une janibe; un autre jour, c'est une 
femme qui vous quitteofficiellement. Je 
n’en linirais pas, si je te racontais I’em- 
ploi d’une seule de mes journ^es. C’est 
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effrayant, ce que je fais de clioses en un 
jour. Ainsi, vois, il n’est que midi; eh 
bien ! j’ai d6ja 6te au bois, ouj’ai rompu 
avec une ravissante creature qui s’ap- 
pelle miss Procope. Tudois la connattre; 
elle a eu uii succes enorme cet biver, au 


% 


bal de I’Opera ; mais c’est une fille ab- 
surde... elle iie parle qu’anglais. 


Margat sourit. 


I’iraol^on continua: 

r 

* 

—- Ensuite j’ai et^ dejeuner au Pane- 
» 

lagh, oil j’ai fail la coiinaissance d’une 

6cuvere de toute beaute. Si tu veux veiiir 
« 

au Cirque avec moi, je te pr6senlerai. 
O'est une rude femnie, va! J’ai voulu 
I’enibrasser apres dejeuner; elle nCa 
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donne deux coups de cravache sur les 
doigts. Elle est ravissante ! J'ai pris ren- 
dez-vous avec die pour tantdt, et puis 
je suis alle voir ma cousine Florence. 
J’ai appris bier, chez un autre de mes 
oncles, qu’elle dait malade, et je suis all6 
lui rendre visite. On ne m’a pas regu... 
IIs sont incrovables dans celte maison, 

w 

.le te demandef un peu, ne pas recevoir a 
midi un cousin, etqui plus est un fiancd 

*- Comment, demanda le docteur, qiie 

la fin du discours du jeune homme intd 
ressait, on le comprend, assez vivenient; 
tu vas te marier? 

— Certainement, dans deux mois, 
pouse Florence. 


\ 


in. 
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no 

Le pauvre iMargat putlt et tomba sur 
sa, chaise Je cuir» 

I 

t 

— Assieds-toi ‘ ditril au jeuae bomme 
en lui moatrant la cliaise de paiile. 

— Tiens, c'est vrai! dit Tiinol^on, tu 
ns oubIi6 de m’offdr uu si^ge. 

— Excuse-moi, dit le m^decin. quand 
tu es entr^, j’allais me mettre au travail* 
je ne m’attendais pas a ta visite, de sorte 

que j'ai pu te sembler un peu distrait, 

— G’est vrai, dit Timol6on en regar¬ 
dant d’un ceil de d^dance la chaise de 
paiile que son ami lui offrait et en l’^- 
ponssetant avec son mouchoir ; c*est 
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vrai, pauvre {{arcon ; la ti'availles* toi, 
tu es oblige tie travailJer pour vivre. Ma 
foi, je te plains de tout mon coeur; je jie 
connais rieii de plus bete que le travail. 

■ 

Margat u’entendit pas uii mot de cette 
partie du discoursdujeiine homme. 

Celui-ei reprit, sans s’inqui^ter si on 
I'toutait ou non: 


— Et, a propos de travail, il faut que 
tu aies rudement piocb6 pourdevenir ce 
que tu es; car il paralt que tu es iin 

9 

grand homme ! J*ai entendu parler de toi 
dans cent endroits. On (lit que tu as fait 
vingt ou vingt-cinq volumes. Tu com- 
prends que jo ne les ai pas lus ; je te le 
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repete, je n*aime pas la lecture; et cepen- 
dant^si j'avais et^pauvre et forc^dechoi- 
sir ui> etat, J’aurais pris celui d’^crivain. 
Je crois que j’aurais eu des choses bien 
amusantes ii raconter; et puis, jepense 
que cela n’est pas bien difficile k exercer, 
cet 6tat-la. — On n’a qu’a raconter ce 
qu’on a vu. C*est un metier de iUneur.— 
Mais tu ne parais pas m’^couter; a quo. 
diable songes-tu ? 


— Je t*6coute! dit Margat, qui sembla 
sortir d'un songe et se reveiller en sur- 
saut» Tu disais que tu vas epouser ta 
cousine. 


Dans deux inois, oui, tres-cher. 
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— Vous voHS aimez beaucoup ? 

— Nous! pas du tout. Pourquoidiable 
veux'tu que nous nous aiinions! D’ou 
viens-tu? 

— Puisque vous vous inariez! 

— Et bien I apres? Es-tu encore assez 
naif pour croire qu’on aime les femmes 
qu"on Spouse! S’il y a des femmes qu’on 
ne doit .pas aimer, ce sont celles-I^, par 
exemple! 

— Qu"est-ce qui te force a te marier ? 


Ah! ceci, c’est une autre affaire!— 
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C’est une combinaison tres-intelligente 
qui m'a fait prendre ce parti. — Tu vas 
en juger, et si tu trouves un mot a redire, 
tu n’as qu’& pailer. — Tu sais ou tu no 
sais pas que le bonhonime Chastel, qui 
est mon oncle, est ruine, ou a peu pres, 
— En voila un qui en a mang6 plus 
gros que lui, mais cela ne me regarde 
pus, puisque je n’h6rite pas de lui. Or, 

r ^ 

ayant trois Giles, et tres-peu de mara- 
v6dis pour les doter, le bonhonime 
Chastel a, dans Tonihre de la nuit, trouv^ 
une idee v^rilablement splendide. II a 
eu I’ingenieuse pens^e d’epouser la lille 
du due de JJauves, qui jouit d’une for- 

i 

tune a je ne sais combien de carats, 
mais jl parait que la reine du Saba se- 
rait uiic pauvress© a cdted’elle. Le vieux 
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due de Mauves a ilaire Je piegc, luaisle 

I 

roi lui a un peu donne sur les doifjts eii 
souvenir de qtielques peceadilles aiU'> 
rieures, et le iiiariage a et6 b^cles^aorc 
tenante* 


— Mais je ne vois pas, diL Ko'bert 
Margat, 'cachani le‘degout que lui ins^ 
piraitle cynisme du jeune homme, qaci 
rapport le mariage de ton oncle ‘pent 
avoir avec le tien. 


— liJn rapport direct, iminediat, tres- 
.eber, jc^pondit 'rimoleon de sa voix 
criarde. J'ai ditau boohoniine’(;huiitc!, 
iqui n’avait pas le sou a ee moment-la .: Si 
je vous prdiais luue centaine de anille 
francs, mon bon oncle, est-ce que vous 
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verriez d’un mauvais ceiJ mon mariage 
uvec Florence? — G’est mon vobu le plus 
cher, repondit mon brave oncle. — Mais, 
donnant, donnant, ai-je repris avec assez 
d’intelligence (car je ne suis pas si b6te 
que j*en ai Fair, vois-tu bieii!); j’ai done 
riposte: Combien donnerez-vous de dot 
a Florence sur Tapport de mademoiselle 
de Mauves? — Le tiers repondit le bon- 
.omme, — Topez la, mon bon oncle: 
e'est qiiinze cent mille francs que vous 
donnez a ma cousine; le vieux due de 
Mauves a quatre millions cinq cent mille 
francs. Je viens de chez son notaire... 
Nousavons fait un petit papier. Mon bon 
oncle se marie dans quinze jours, et moi 
dans deux mois. Que dis-tu de ma coni- 
binaison? 
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avait envie de le rouer de 
coups et de !e jeter a la porte, inais il se 
contint. 

— Ta conibinaison est excellente, dit- 
il; toutefois,’elle ne sera bonne quesi 
elle est du goiit de ta cousine ! 

— Du gout de Florence ? demand a le 
jeune homme 6tonn6. 

— Sans doute 1 

— Est-tu fou ? est-ce qu’on permet aux 
lilies d’avoir des goiits ? 


Enlin! si elle en a un, parhasard? 
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— G*esl impossible! 

— Suppose-le un moment, 

— Eh bien! si^elle a un gout contraire 
au mien, son bon pwe lui (lira : Ma 
bonne fiile, j'^tais ruin6, voila un bon 
gargon qui m’a remis a flot; j’ai engBg6 
ma parole. — Et voila. Que veux-tu 
qu'eJle r^ponde a cola ? 

— Rien, en ellet, dit tristement Mar- 
gat. 

— Conclusion: Je t’invile a ma noce 
dans deux mois, dit Timol6on en se le¬ 
vant. 

— Tu t’en vas? dit Robert Margat, 
qni eut voulu ifce rolenir, quelque meur- 
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trifcre que fit Tarme dont il lui per^ait 
le coeurdepuis un moment. 

— Oui, r6pondit le jeune homme. J’ai 
rendez-yous a deux heures avec mon 
6cuyere pour relonrner au bois» et il 
faut que je fasse ma visite a Florence. 
Allons ! adieu, mon cher Margat. Je suis 
bien content de t’avoir vu. Si je ne t’en- 
nuie pas trop, quand je viendrai voir ma 
cousine, je monterai te dire bonjour en 
passant. ^ 

— Quand tu voudras, dit raelancoli- 
quement le docteur, 

— Allons, a bienidt, mon vieux caina- 
rade. 


— A bieiitot;! repita I’umoureux. 
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Et les deux jeunes gensse separerent, 
Timoldon en songeant qu’il 6tait bien 
malheureux de consacrer une derai- 
heure k sa cousine, et Robert Margat en 
pensant que cet idiot etait bien heureux 
d’aller voir ia femme qu’il aimait. , 
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Ou II eat rappel^ que patleace paaae 

•cfenca. 


Si jamais homme fut a plaindre, vrai- 
meiit, c'est lepauvre Robert Margat. 

Sans doute, la nouvelle du mariage de 
mademoiselle de Chastel I’avait sufffi- 
samment constern6, mais la pensee que 
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cetle ravissanle personne allait epouser 
ce jeune idiot qu’on appclait Tiniol^ou 
le remplissait d'efl'roi, de stupeur, et le 
jetait hors de Iui» Tous les 616ments de 
son 6tre entrerent en guerre les uns cen¬ 
tre les autres, et pour un moment, son 
ame sembla paralys^e. 

Naturellement bon et humain, il d6- 
convrit lout h coup en lui des sources 
d’antipathie et de haine incommensu- 
rables. 

G’^tait rheure de sa visile a Thdlel 
Chaste]. 

11 h6sita il aller voir la malade, 11 crai- 

« 

gnait de la trouver en tfite-a-tfite avec 
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son (iaiic6- Cetto penste Parr^^la im mo¬ 
ment. Puis, pi’enaiitbrarement son parti, 
il descemiit I’escalier. 


II arriva dans la chambre de la jeane 
title, ou Timol^on debitait a sa cousinc' 
des sottises du goflt le plus 6quivoque. 

Mademoiselle de Chastel, & en juger 
par les belles coulenrs de ses joues et 
le sourire errant sur ses levres, parais- 
sait enchantee des impertinences de son 
cousin. 

L amour est grave, et Tfitre qui en est 
I’objet doit 6tre serieux. Cette gaU6 r6- 
pandue sur le visage de la jeune fille 
attrista le ra6decin. 
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— Tiens, c’est toi! dit Timoieon en 
vovaiit eiitrer son camarade. Tu ne me 

V 

disais pas que tu etaisTanii de la maison. 

— Je lie suis pas Tami de la maison, 
r6pondit Robert Margat; j’ai riioiineur 
d'etre, depuis quarante-hnit heures, le 
m^decin de mademoiselle de Chastel. 

— Uhonrif mr est pour moi, docteur, 
iiiterroinpit la jeune fdle, et je l)6nis mon 
mal, pujsqtt'’il rn’a donne le plaisir de 
connaltre ut ides plus illustres mMecins 
de Paris, 

Robert Ha rgat s’inclina timidement. 
Le timbre di j cette voix ravait trouble. 


— Tu vieoc Iras me soigner quand je 
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serai inalade, n’est-ce pas, cher? reprit 
Timoleon. 

— Je n’en jurerais pas, somgea le me- 
decin. 

— J’ai pour mMeciu, continua le tianc6 
de mademoiselle de Chastel, un mMecin 
d’Arcadie, autrement dit un veritable 
^ne, quoiqu’il ait une fort jolie reputa¬ 
tion. Tudois connaitre cela : il s’appelle 
Manviel. 

a 

— C’est mon maitre, dit gravement 
Margat en rougissant; et je m’litonne 
que lu te permettes de parler ainsi a la 
li^gere d'un des inedecins les plus c6Iebre& 
de Paris. 

III. 5 


« 



































LES PL'FilTAINS 


6(j 

— Tu crois ! dit Tinioleon sans se M- 
clier de la riposte de son cainarade. C’est 
possible; je ne m'y connais pas. Seule- 
ment, j’ai entendu dire dans les coulisses, 
de rOp^ra qu’il n’6taitpas fort. 

— Comment vous trouvez-vous ce 
matin, mademoiselle? demanda le md- 
decin apr^s cet incident. 

— Tr^s-bien, docteur. De mieux en 
mieux! r^rpondit la jeune fille; c*estau 
point que mon an^fine me semble un 
r^ve. 


— Vous n’avez plus de fi^vre, dit Mar 
p,atapres lui avoir tat^ le pouls. 


# 


Alors. je puis sortir en voiture? 
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deuiaiida joyeusement madcinoiselte dt* 
CUaslel. 

“ Aussitdfc que vous voudrez. 

— Werci, docleur, quoique j’aie bien 
pear d'avoir a regretter ma inaladie. 

— Pourquoidone, mademoiselle? 

— Parceque le mal parti, adieule me-' 
decin. On ne vous verra plus jamais. 
C’estmon p^reqiii I’adit. Vous avez de 
si grands travaux! 

En eflfet, au moment ou la jeune fille 
pronon<jait ces paroles, Margat se jurait 
int6rieureiaent de ne plus remettre les 
pieds a Thblel Oliaslel. 
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* 


Un matin, le marquis dc Chastel vint 
lui-m^me I’inviter a une soiree pour le 
jeiidi suivant. 

I 

Le brave Margat fut contraint, siiion 
tout k fait malgr^ lui, du moins bien 
involontairement, a accepter cette invi¬ 
tation, dont le r6sultat devait 6tre si fatal 
pour lui. 

II se rendit done le jeudi suivant, a 
neuf heures et demie, a I'liotei Chastel. 

Son entr<^e, qui, sans doute, etait an- 
noncee et preparee par le marquis, fit 
passer un courant declrique dans Tas- 
senibl6e. 

Cent personnes vinrent le saluer, le 
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coniplimenter, ou lui serrer la main. 

TiiiioI6on s’empara violemmentde lui, 
et le promena de salon en saloni le pre* 
. sentant aux uns et aux autres comme 
6tant le prince de la science* et de plus 
son ami intime. 

Mademoiselle de Chastel lui fit I’accueil 
le plus gracieux et le plus cordial que le 
bon Margat put r^ver. II fut 6bloui par 
son regard, comme il Tavait 6te par la 
lumiere des lustres et des bougies en 
entrant dans les salons. 

. 

II la vit daiiser, et il sentit mille frissons 
inconnus lui parcourir les veines. 

i 

I 

' Il I’entendit chanter, et il sentit son 

'! * 

A 

I, cceur battre a se rompre. 
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II rentra chez lui en proie a une Emo¬ 
tion indicible. 

Le lendenmin a soq reveil, en ouvrant 
sa fen^tre, il crut r6ver en voyant made- 

t 

moiselle de Chastel sur son balcon. les 

F 

yeux fix6s sur lui. 

n, h&ita a la saluer, et il ne i’eat pas 
saluee, sans doute, si la jeune fille, pre- 
nant I’avance, ne se fAt gracieusenient 
inclin6e. 

n 

Nouveau trouble chez le pauvre Mar- 
gat. 

Us resterent Ja deux lieures sans rien 
se dire, sans se faire un signe, Leurs 
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:i 

refjards ^qiiivalaieiit a tons Ics si^nes ct 
a toutes les paroles. 


lieIendemainetIesurleTidemain,meme 
aventure, —et ainsi cle suite pendant dix 
jours, — a la rn^rne heure, durant le 
mdme temps. 

Margatdevint ^perdument amoureiix 
de la jeune fille!... 

II n'eut plus qu’un r6ve, — la voir de 
pres, lui parler. 

Unjour, u midi, il se souvintqu’il «’a- 
vait pas fait de visite a M. de Chastel, et 
il r^solut de reparer son oubli. 


* 


Il s^habillaa la hate, et il allait a*ortii\, 
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quand son camarade de college entra, 
sans frapper, chez lui. 

—.C'est moi, cher! dit-il. Je ne te de¬ 
range pas? 

— Non, j’allais sortir, repondit le doc- 
teur, qui murmura tout has : Que le 
diable t’emporte, toi et lous les amis de 
college qui te ressemblent. 


— Et ou vas-tu. sans indiscrMion? 
demand a le jeune fat. 

— J’allais chez ton oncle, auquel je 
dois une visite, repondit en rougissant 
Margat; 


' — Tu ne le trouveras pas, cher; il est 
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alle faire sa cour a mademoiselle <ie 
Mauves! Eii revanche, tu troaverasina 
coiisine Florence; je viens de la voir. Ses 
deux soeurs sont au bois. Elle estseule a 
riiotel, oil elle s’ennuie comme un oiseau 
dans sa cage. Je hii ai oflfert de rester pour 
la distraire; j'avais une demi-heure de- 
vantmoi. Elle n’a jamais voulu m’ecou- 
ter; elle pretend qu’elle a sa nevralgie 
aujourd’hui. Elle est insupportable ! 

— Elle est soutFrante? deinanda vive- 
ment le docteur. 

— Oh! comme moi, a peu pre$, repon- 
ditTimol^on en haussant ies 6paules. 


Tu me permettras de douter de ta 
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competence en matiere de m^decine. Tii 
nem'as guere edifi6 sur Ion savoir, lejoiir 
que tu as traite d’^ine M. ManvieL 

— Ma foi! c'est un mot de Flora; tu 
sais, la petite Flora de I’Op^ra ? — je 
n’osais pas le dire devant ma cousine, 
mais c’estun motqui lui appartiant; — 
elle appelle Manviel son m6decin d’Arca- 
die. 

— Pour en revenir a la n6vralgie de ta 
cousine, dit Robert Margat interrompant 
la conversation de Timol^on, qui mena- 
^ait de s’6terniser, si tu n*as rien de bien 
important a me cominiiniquer, je vais 
lui faire ma visite. 

— Tu n'es pas b^te, toi, tu tais d’une 
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pierre deux coups. On a tortd’avoir un 
iii6decin pour ami, c’est une amiti6 qui 
revient ^ dix ou douze francs la visite. 

— Penses-tu que ma visile soil int6res- 
s^e ? demanda Robert Margat blesse de 
la grossieret6 du jeune homme. 

— Non pas! ce n’est point pour toi que 
je dis cela ; c'est pour les autres. Je fais 
aussi mes petites observations, sans en 
avoir I’air. J'6tudie les moeurs de mes 
contemporains, quand j'ai un moment a 
moi. II est vrai que c’est bien rare. Tiens, 
hier soir, j’aifait connaissance de la petite 
Madeleine de rAmblgu, qui louche un 
pea? Ell liien! iniagine-toi que cette 
ravissante creature me deniande bier 
soil'... 
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— Tu me conteras cela en descendant, 
interrompit Marj/at; tu sais que je n’ai 
pas beaucoup de temps a perdre. 

Et, ouvrantla porte, il fitpasser-Tinio- 
16on devant liii, sans plus de fai^on. 

11 lui laissa achever Thistoire de la 
petite Madeleine, et le quitta brusque- 
ment, de peur que I’envie ne lui prit d’en 
commencer une seconde. 

II arriva en courant chez mademoiselle 
de Chastel. 

La jeune fille etait dans son boudoir, 
6tend ue sur un sofa; 

Vfetue d'une robe de chambre de crfepe 
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blanc, a ruches bleues, la figure 6ciairee 
par un demi-jour qui filtrait a travers des 
rideaux dedentelle» elle ressemblait a un 
cygne dans un lac. 

Ils rougirent tous deux en se voyant, 
et ils resterent un moment silencieux. 

Ce fut la jeune fille qui ronipit le si¬ 
lence. 

— Vous avez done devin^ que je souf- 
t’rais, docteur? dit-elle. 

— Je I’ai appris par Timoleon, votre 
cousin, r^pondit Margat. 


— C'est ama maladie que je suis rede- 
vable de votre visite? 
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— Non, nuidonioiselle; je venais vous 
voirquaud Timoleon est entre ehez moi. 
11 D*a fail que retarder ma visite. 


— Vous avez quitte vos travaux pour 
moi? 


— C^tait un devoir, mademoiselle. 
N'ai-je pas eu Thonneur de passer la 
soiree chez vous? 

— A propos de cetle'soir6e, vous savez 
ce qui s’esl passe, apres votre depart? 

— Non, mademoiselle^ 

— On n*a plus parl6 que de vous. On a 
c61ebr6 VOS loiianyes sur tous les tons. 
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Ne roiijfissez pas, docteur, vous nieritcz 
ces eloyes a tous les litres. Mon pere 
rutfole de vous; il n’a que votre nom a la 
bouchel el tautot, vers cinq heures, il 
doit aller vous inviter a diner pour de- 
main. 

— Je suis vraiment confus, mademoi¬ 
selle, de la bonte de monsieur votre p^re; 
je suis loin d’etre dig[ne de ces 41o- 
ges. 

— Pour ma part, interrompit la jeune 
tille, j’ai ete ravie de votre succes, et j’en 
ai pris une part qui me revenait presque 
de droit. 

— Q\ie voulez-vous dire? demand a 
Robert Margat trouble. 
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— n y a bien iongtemps que je vous 
comiais, docteur! 

Robert Margat se troubla de plus en 
plus. 

— Vous 6tiez, continua la jeiine fille, 
trop profoiidement absorbe pour remar- 
quer trois petites filles qui venaient 
prendre leur r^cr^ation sur le balcon. 
Paruji elles, il y en avail uiie qui s’inte- 
ressait, quoique de bien loin, au succes 

"m 

<le VOS travaux. 

— Vous, mademoiselle! s'^cria I’amou- 
reux Margat. 

— Moi, docteur, repondil avec une 


J 


s. 
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certaine Emotion mademoiselle de Chas- 
tel. Un jour, nous jouions, ma soeur et 
moi, comme d’habitude, sur le balcon; 
j’avais onze ans a cette epoque, Jevons 
aperc^ois, je pousse uii cri, je tombe sur 
le parquet; on m’emporte, on me met 
au lit: j’avais la fievre. 


Le m^decin frissonna. Etait-ce sa lai- 
deur sauvage qui avait caus6 cette Emo¬ 
tion ? 


— J*6tais trop jeune pour m’expliquer 
la cause de cet 6v6nenjent, continua la 


jeune fille; mais depuisj’y ai bien refle- 
chi, etje mesuis promis de vous deman- 




der de la chercher avec raoi; voulez- 


tr / 


vous m’aiderl... docteur.,. 
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— H^las! iiiaUemoisellu, je ne suis pas 
devin, reponilit.d’une voix tremblante ie 
,pauvre Margat, et je ne vous serais d’au- 
cun secours. 

— On a done raison de dire (\\xq patience 
passe science, car, a force de chercher... 
je croisque... j*ai trouv^- 


jo.” ! s’6cpia le m6decin 

d’une voix passionn6e. Puis il s’arr6la 
brusquement, n’osant pas en dire davan- 

8:1 BI/ai« f! 00 , i i5l9ifJ or 

— Docteur, depuis six mois il ne s’est 
^ pas passe de jour sans que j’aie, ou au 
^balcon, ou derriere la vitre, plong^ les 
yeux dans votre chambre de travail. Je 
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vous vovais tantol ilebout, tan tot niai*- 
cliaiit avec ajj;itaLion, Lantot accoucle sur 
la fen^tre, toujours dans Tattitude d*uri 
homine a la recherche Ueja solution d’un 
juobleme. Cependant je ne vous voy'ais 
ui prendre une plume, ni ouvrin.un li- . 
.vre,.. 4 quoi pensiez-vous? sji 

, -■ ' 

— Mademoiselle! ne le deinandez pas, 
dit Margat en se cachant le visage avec 

I - ' I 

ses mains. 


i X* '!) gIfOV -iOrfriBU fi 

i 

milieu de la niilt, rcprh 
ja jeune fille, je venais, sur ia poiiUe du 
a jCette fen^tre, et^qu'a tray^ers les 
>rideaux de la vdtre je voyais passer et 


repasser „rapidement une ombre, cette 
.ombre, c etait la votre., . Vous vous pro- 
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mcnicz comnie dans le jour. A (]uoi pon- 
eiez-vous? 


— Oh! mademoiselle, dit le docteur 
d'une voix suppliante, si vous saviez dans 
(juel trouble me jette cette conversation, 

vous m’^pargneriez an douloureux mar- 
tyre. 

•— Pourquoi, depuis dix jours, conti- 
nua intrepidement mademoiselle de 
Chastel, passez-vous deux hcures a votre 
fen^tre? Quand vous 6tes ainsi accoude 
h vingt pas de moi, quand vous tournez 
le dos a votre table de travail, quand vous 
paraissez ^ la fois heureux et d^sesper6, 
quand vous levez les yeux vers nia fen6- 
tre, quand vous baissez vivemenfla t^te 
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en rougissant, a quoi pensez-vous? 

r - ' * ' 

— Mademoiselle! mademoiselle! dit, 
en coiirbant le genou, le pauvre docteiir, 
pardonnez-moi! je ne pense qu'a vous! 
jevousaime! 

Ainsi, dit en souriant la jeune fiile, 
c*est moi qui vous Tapprends ? 

I 

— Oh! non! dit naivement Robert 

4 

Margat en la regardant avec des yeux 
baign^s de Jarmes; je m*en suis apergu 
toutseul, mais jamais je n’aurais os6 vous 
le dire, si vous ne me Taviez pas de- 
mahd^. 


C’est aiors bien vrai, vous m*aimez ? 
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demanda mademoiselle de Chastel, dont 

4 

ies deux yeux rayonnaient de plaisir. 


rr Je vous aime tant, mademoiselle, 
cUt ep isoupirant le jeune homme, queje 
suis hors de moi. Je ne vis plus qu’en* 
vous, que pour vous, que par vous! De 
la science^ je ne me soucie plus; du reste 
du monde, je ne m’en oecupe guere,, En 
dehors de vous, je ne pense ^ rien! La 
solution du probleme de la vielque j’ai 


cherch6e dans la science, je I’ai trouv^e 

•m 

en vous. I^e mot de la vie, c’esll’amour. 
Avec I’amour, tout se compread, tout 
s§xpJiqHe! Je vous aime! Aquelqae tin 
queje sois destin6, ii’eusse*je plus qu'uo 


seul jour a vivre, j’aurai assez vecu. Je 


vous aipm 




.mv Boi'i ^ 
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— Oh! s’ecria la jeune tide, croyez- 
vous qu'il a fallu vous aimer pour con- 
Iraindre votre aveii! C’est rnoi qui vous 
ai fait demander le jour de mon mal de 
gorge. C’est en me promenant par une 
nuit froide sur le balcon que je suis deve- 
nue malade. Je I’ai fait a dessein. .Vai 
r6veill6 mafemme dechambre an inilieu 
de la nuit; j’aiditquej’Mouffais, etqu’on 
m’all^t chercher iin m^decin, le premier 
venu: je savais que ce serait le bienvenu;* 
puisque c’etait vousr 

— Id^eje vous ainiel 

— Vous souveney-vous, ou plnt6t avez- 
vous remarqu^ r^motion dont j'ai 
saisie qiiand vous <^tes entre dans iia 
chamhre? 
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— Jel’ai remarqu^e, mais je ii’en ai pas 
compris la cause. 

— La comprenez-vous maintenanl? 
demanda la jeune fille, en se voilant la 
figure. 

— Oh! mon Dieu 1 mon Dieu! s’6cria 
Robert Margat dans un transport d*en- 
thousiasme dont les larmes de bonheur 
qui s'^chappaient de ses yens expli- 
quaient suffisamment la cause; je pleure 
de bonheur en vous entendant; jecrois 
r6ver; je me sens vivre, et pourtant il 
me serable que je vais mourir! Parlez- 
moi encore; dites-moi que je ne suis pas 
la proie d'un de ces r6ves fievreux que je 
fais depuis six mois. Dites-moi que c'est 
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bien vrai que vous m’aimez. Pourquoi! 
ie n’en sais rien! je n’ai rien d’aimable; 
je ressemble bien plus a uile b3te sauvage 
qu'a iin 6tre humain, c'est vous qui I'avez 
dit quand vous eliez enfant. N’importe! 
vousavez dit aussi que vous m’aimiez. 
L’avez-vous dit vraiment? Oh! redites-le 

i 

encore! 

— Je vous ai dit la v^rite, murmura i 
voix basse la jeune fille. Quelle que soit 
ma fin, comme vous le disiez tout a 
rheure, j’aurai vecu, puisque j’aurai aim6 
etque j’aurai 6t6 aim6e! II me senible 
que ma vie a commence il y a une heure! 
Voulez-vous me donner votre main? 


Robert Margat saisit [convulsivenient 
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la'iiiaiu que lui teodail la jeune tille et la 
couvritde baisers. 

9^87Ut$« f. 

A ce moment le marquis de Chastel 
entra, apres avoir discretementfrapp6 a 
la porte du boudoir de la jeune fille. 

* T I r , j 

'Art r\ A. r)'{) 

— Peut-on entrer? deraanda-t-il en 
entrant. 

* 

Puis, allant droit a sa fille, pour I’em- 
brasser,^sans remarquer Robert 51argat, 
qui s*4tait retire dans un coin de la cham- 

bre': 

(dinaa am 11 : ^ f " j’t Hfji o 

* le vieiis de chez TiRustre docteur, 

dit-il,ni n’^tdit pas chez lui. 

* 

--tt lla$t peut'etreici. mon pere, repon- 
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di t malieieusementlajeune fille. Cherchez 
bien, vous trouverei. 

Le marquis de Chastel tourna la t6te el 
aper(;ut le m6decin. li alia a Iui» et, 
apres lui avoir serr6 cordialement la 
main, il Tinvita a diner pour le leiide* 

1 * f ^ • • 

main en disant: li 

Florence y consente, ce qui ne me sem- 
ble pas douteux, si je me souviens des 
terrnes aflectueux dont elle se servait ce 
matin en parlantde vous, docteur.. 

Robert Margat accepla Tinvilation, et 
quitta la chainbre de la jeune fille, le 
coeur encore cbaud des plus ardents 
rayons dii premier amour. 
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■Que de choses s’etaient passees depuis 
une heure, dont le sorcier le plus habile 
n*eiit pas pr6vu la premiere I Et Robert 
Ta avouS, plus haut, a la jeune 

‘ I'i 

fille, il n*6tait pas sorcier en mati^re d'a- 
raour. 

m 

t 

Mais rassurez-vous, lecteurs, eii notre 
quality de romancier, nous le sommes 
pour liii, et nous vous pr^disons malheur 
pour lui i 

' snjfVtfr 

;• y ’ j 
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^'. l^a demnnde en marlage. 


Les jours se suivirent et se ressemble- 
rent, c’est-k-clire que cliaque jour Robert 
Margat rencontra la jeune filJe. — Ou? 


— Partout, k peu pres aux monies eu- 
droits ou mademoiselle de la Roche- 
M&lo rencontrait M. Gaston de Gevres* 
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Un jour, a une messe de mariaf|e; un 
aiilrejoiir, a une iiiesse cl'enlerrement; 
une autre fois, a un bapt6me; une autre 
fois, rue de..., au boulevard du... ou 
de... Mais je n’en finirais passi Je voulais 
faire le denombreinent exact des lieux 
ou se rencontrent lea amoureux, sans 
parler des bals, concerts, graudes soirees 
ou soirees de famille, etc., etc. 

Ce que je veux dire, c’est Cfu’ils en 
vinrent a se rencontrer quand ils vou- 
lurent; et que peu a peu ils voulurent 
tons les jours se rencontrer; si bien 
* qu*au bout de dix-huit a vingt rencontres, 
ils se ber^aient de Tespoir de ne plus se 
s4parer^ 

* 

Mais, si amoureux qu’on soit, on est 
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toujours fils de qiielqu’iin. Or, inade- 
moiselle de Chastel avait un pere, et qui 
plus est un p^re tr^-endett^. 

Un Diatiii, le marquis de Chastel entra 
dans (a chambre de sa tiiie, el fadmo* 
nesta de cette fa<^on ; 

— Mon enfant, vous avez 6t6 rencon- 
tr6e hier, par M.de Mauves, monfutur 
beau-pere, et mademoiselle de Mauves. 
ma fiancee, aux Cbumps-Elysees, a cinq 
beures et demie du soir, au moment on 
vous faisiez arr^ter votre voiture pour 
causer avec mon illustre ami !e docteur 
Robert Margat. En quelque estime que 
je tienne la medecine en g6n6ral et ceux 
qui la professent en particutier, j*ai 4te 
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profoiideiiient outrage qu’on vous reii- 
contrut avec ce cel^brc savant. J’ai bien 
al!6gue, pour vous defendre, vos migrai¬ 
nes hebdomadaires et vos nevralgies 
quotidiennes, mais les Cbamps-Elys6es 
n’ont pas semble un lieu'de consultation 
convenable a mon futur beau-pere et a 
ma fiancee. J’ai cru devoir vous donner 
cet avis paternel; vous 6tes d’4ge b en 
faire le cas que vous voudrez ! 

Mademoiselle de Chastel rougit, et, 
pour toute reponse, remercia son pere 
dll soil! qu’il prenait de i’avertir. 

Ce qui ne remp^cha pas, le lende- 
main,a nndi,d’aller retrouver auLuxera- 
* boiirg Robert Margat, auquel la veille 
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de cette admonition elle avail donne ren- 
dez-vous. 

Avait-elle tort ou raison ? Je n’en sais 
rien. Le fait estque Ic conseil de son pere 
6tait interess6» tandis que son amour 6tait 
sincere. 


Sipere qu'on soit,on ne doit pas violent 
ter la nature. Ce jeune homme' etait fait 
pour cette jeune fille. Le hasard, le des- 
tin, la Providence (ce que vous voudrez), 
ies avail fait reuconlrer sur la m6me 
route; ils s’aimaient. Les d^sordres an- 


terieurs du pere ne devaientpas rompre 
ce lien naturel. Enchainez done un lierre 
a une herbe ! 
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plus mauvaise espece, que cc Timol^on 

/ 

de Chastel; je crois I'avoir monlre tel 
qu’il ^tait, saos le grandir et sans le di- 
minuer, 

A ce reudez-vous du Luxembourg, la 
jeune dlie fit part a Margat de Lavertis- 
sement paterneL Celui-ci rougit. 

11 se demanda s’il n’6tait pas criminel, 
si sa conduite n’^iait pas celle d’un pro- 
loud sc^l6rat. 


Bien qu’il sdt admirablement Tanglais, 
il ignorait qu'^ quelques lieues de Paris, 
c’est-a-dire en Angleterre, une jeune fille 
pouvait se promener, au clair du soleil 
coinme au clair de la lune, avec le iianc6 
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de son choix, sans qu’nn parent interpo- 
sutson ombre. Use ernldone i'onciere- 
inent corrompu, et ii s’adressa miiIe in¬ 
jures int6rieurement. 

Lajeuiie fdle sourit. 

* 

Ellen’avait pas fait tant d’avances pour 
reculer. 


— >Ion ami, dit-elle, quoi qu’il arrive, 
je vous aiiiie, pour toute iu vie. ie sais 
que e’est une phrase banale, inais, pour 
uioi, elle est nouvelle et sincere. Je [I’ai 
fait qu’un r6ve dans ma vie, e’est de 
vivre pres de vous, pour vous,avec vous! 
et si i’ai eu la hardiesse de vous le 
dire, e’est que nous n’avons pas une mi- 


* 












































fi- . 




-JL 






'‘"^A 


n -' I 


■ *,<■ 


-= f 


C 


V ? 




100 LE$ PCniTAINS 

■m 

nule ii perdre. Dans Irois jours, on pu- 
blie nos bans.Que souhaitez-vous que je 
fasse ? 


Le pauvre Margat ne sut que r6pon- 
dre. Dans leciel ou ilplanait depuisquel- 
que temps, il 6tait corame un Europ^en 
dans le Nouveau-Monde ou comme un 
sauvage dans I’Ancien. Tout ce qu’il 
voyait 6tait pour lui si beau, si nouveau, 
qu"il ne regardait pas au-delii. Quand 
Thorizon est doux, pourquoi demander 
k voir plus loin? 

11 avait bien entendu dire a Timol^on 
qu'il allait epouser sa cousine ; il se rap- 
pelait bien la fameuse combinaison de son 
carnarade de college; mais il faisait tout 
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pour roiiblier. II ne songeaitqu’a rheure» 
a la minute qu’il passait aupres de la 
jeune fille. 

En dehors de ce moment, rien; ni 
passe ni avenir ; le chaos, le neant. 

II r6pondit: 

— Je ne saurais voiis donner de con* 
seil sur cequ’il faiit faire. Pour moi, je 
ferai ceque vous voudrez pour vivre au¬ 
pres de vous. 

Alors, dit r6soliiment mademoiselle 
de Chastel, nous n’avons qu*un parti k 
prendre: c’est d’avouer notre amour a 
mon p6re, que cet aveu ne surprendra 
pas d’ailleurs. 
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— S’il ne consent pas a in’ecouter? 
objecta le jeune homme. 


— 11 vous ^coutera ! dit affirmativcr- 
ment la jeune filie; et,d"apres sar^ponse, 
vous ferez votre demande. 


Le soir du m^tnejour, Hobert Margat 

vint faire visile au marquis de Chas- 
tel. 


Celiii-ci le regut a bras ouverts, en lui 
disant: 

— Qua je siiis heureux de vous voir ! 
Je viens de parlerde vousavec le minis* 
tre deriustruclion publiqiie. II est ques¬ 
tion de creer une chaire speciaje pour 
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vous. Vous pensei si j’ui fait chorus uvcc 
Son Excellence. 


Robert Margat protesta de sa recon¬ 
naissance. 

Le marquis de Chaste! continua: 

— Vous 6tes appel6 aux plus haides 
destinies, mon illustre ami. Avanl dix 
ans, entre nous, vous serez minislre de 
rinstructionpubliqne: c*est ropinion des 
personnages les plus comp^tenls. 

Le jenne hoinme, conFus des ^iogcs 
qu’on lui decernait avee tant de libera- 
lit6, mais heiireux surtout des csp^rKU- 
ces magnifiques que If perc dc made- 
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moiselle de Chastel fondait siir son ave- 
nir, lejeune homme. disons-nous, s'in- 
clina en signe de remerciement; puis» 
interrompant brusquement le marquis, 
il lui demanda la faveur d’un entretien 
pariiculier. 

— Tout a vous, mon illustr* ami, dit 
M. de Chastel en lui montrant le chemin 
qui conduisait a son cabinet. 

Comme on le voit.les choses prenaient 
assez bonne tournure pour RobertMargat. 

m 

du moment que le pere de la jeune 
fille le traitait avec tant d’admiration 
et de cordiality, et qu’il avait en son 
avenir une confiance absolue, il 6tait Evi¬ 
dent qu’il allait accueillir sa demande 
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sans trop de deplaisir, siiion sans restric¬ 
tion. 

Telle 6tait du moins la pensee de 
Robert Margat. 


Mais il etait naif, le bon docteur. II 
etait si bon, qu’il ne croyait pas a la m6- 
chancet^ cliez les autres, II 6tait si fon- 
ci^rement loyal, qu’il ne croyait pas a la 
deloyaute d’aulrui. 

Aussi entra-t-il dans le cabinet du 
marquis deChasteUpresque aussi sAr du 
r^sultat de sa demarche qu’il en etait in- 
certain deux ou trois heures avant ce 
moment. 
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Le marquis le fit asseoir cii Ini dr- 
sant: 

— Parlez, mon Ulustre ami, je vous 
ecoute. 

— Monsieur le marquis, commenQa 
Robert Margat avec une supreme inno¬ 
cence, je vais peut-^tre bien vous sur- 
prendre en vous faisant un aveu auquel 
vous me semblez loin de vous attend re : 
j’aime mademoiselle votre fille avec pas¬ 
sion. 


— Vous lie me surprenez pas, moti 
illustre ami, dit le marquis. Quand vons 
avez demand^ k m’entretenir, je savais 
de quoi vous alliez me purler, (jonti* 




nuez. 
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— J’ose (Jire que je siiis aime de made¬ 
moiselle de Chaste!. 

— Je le sais, mon savant ami! Je vous 
Tai dit, je crois : ma fiiie parle de 
vous du matin au soir, et je n’ai pas 
besoin de vous dire en quels termes, 
Apr6s? 

Jusqu’ici, Margat 4tait plein d’espoir. 
Ce marquis 6tait si bonhomme! si franc, 
si divert! il trouvait si pen a redire 
qu’on aimdt sa fille et qu’op fftt aim^ 
d’elle! C’etait si simple, si naturel! Com¬ 
ment avail-on pu redouter un refus d’un 
pareil houime ? 

—^ Monsieur le marquis, dit le |eune 
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honime, trouvez-vous I’amour que j*e- 
prouve pour mademoiselle de Chastel,et 
r^ciproquemeiit, I’amour que mademoi¬ 
selle de Chastel 6prouve pour moi, cou- 
pable, reprehensible ? 

«■ 

Nullement, mon celebre ami! nul- 
lement. J’ai ete amoureux, moi aussi, 
dans ma jeunesse... et passionnement 
amoureux, je vous assure; — et le ciei 
aidant, j’espere le devenir encore. L’a- 
mour, parbleu! il n’y a que cela de vrai 

au monde,., nieme I’amour faux! 

* 

— N’est-ce pas, monsieur le mar¬ 
quis Is’ecria avec enthousiasme Robert 
Margal. 

Certainement, je I’ai dit,je lerepete, 


«■ 
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clj'espere le dire longtemps encore ! II 
n’y a que cela de bon I Je vous com- 
prends done autantqu’hommedu monde 
pent vous comprendre! Florence est 
d*ailleurs une ravissante personne. Ce 
n’est point rorgueil paternel qui m’aveu- 
gle, e'est Tavis de tout ce qui m*entoure. 
C’est Tavis de Timoleon, mon neveu, 
votre ami de college, son fiance, et il 
n’est pas suspect, celui-Ia, car il n’a au- 
cune espece d’amour pour sa future. Eh 
bien! Timoleon I’a dit cent fois: Flo- 

r 

rence est une ravissante jeune fille. Vous 
voyez, mon' illustre ami, que je com- 
prends de toules les famous que vous Tai* 
miez. 


— Alors, monsieur le marquis, dit le 
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jenne honiinc lout rayonnaut (car, inal- 
yre revocation do son ainidii coiie^e, il 
ne voyait nulle raison de douter du 
succes de sa deinande), alors, monsieur 
le marquis, puisque vous ne faiies pas 
d'objection a Tamourque mademoiselle 
votre tille et mol nous eprouvons i’uu 
pour I’autre, j’ai rhoniieur de vous de- 
mander la maiu de mademoiselle de 
Chaste!. 


— Ah ga! dit le marquis en regardant 
le jeune homme d’un air stupefail, etes- 
vous fou, moil docte ami, ou le suis-je 

I 

devenu depuis un moment? 

Ici Robert Margat commen(;a a se de> 


concerter. 
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— Vous tue (ieinaiHiex la main tie Flo- 

« 

rence? coiUinua M. de Chastel, feiyuunt 
de ne pas remarquer le trouble du jeune 
homiue. 


— Oui, monsieur le marquis, i*6pondit 
celui-ci. 


— Vous n’y songez pas, mon honora¬ 
ble ami! 

— Je vous demaiide pardon, monsieur 
lejniarquis, c’est mon reve depuis six 
mois. 

— Ce n'est pas un r6ve, mon illustre 
ami, c’est un cauchemar; Florence est 
fiancee a son cousin Timoleon, — je 
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viens de vous Ic dire encore tout a 
rheure. 

— En eH'et, monsieur le marquis! dit 
,Margat, qui se deconcerta tout a fait; je 
sais que mademoiselle de Ghastel est 
fiancee a son cousin, mais c’est autoris6 
par mademoiselle votre fillequej'ai I’hon. 
neur de vous demander sa main. 


— Ma fille est une ecervelee, mon ex¬ 
cellent ami! On public ses bans dans 

/ 

Iroisjours; les amis sont prevenus, les 
parents invites, il n'y a plus a revenir la- 
dessus^ c'est comme si le niaire y avait 
passe. 


Cependant, monsieur le marquis. 
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objecta le jeune honime avec plus tie 
bravoure qu’on en droit d'en at- 

lendre d’un 6tre aussi timide, vous venez 
de me dire vous-mtoe, tout a Theure, 
que Tirnol^on n’avait aucuneespte d'a- 
niour pour sa future! 

— Sansdoute, je i’aidit etje ler^pMe; 
ou voulez-vous en venir ? 

— A vous prouver, monsieur ie mar¬ 
quis, que ties unions aussi antipathique- 
ment contracti^es produisent rarement 
de bons r^suitats. 

— D6cid6ment, c’est vous qiii avez 
perdu la I6te, inon illustre ami; car il 
me seuible impossible que vous me de- 
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mandiez serieusenient la main tie ma 
iiile, qui va se marier dans quelques 
jours, sous'pr^texte que vous Taimiez. 

— Et que je suis aim6 d’elle, monsieur 
le marquis. 

— El que vous 6tes aim6 d'elle, mon 

illustre ami. Soil! J’en conviens! Aprfes? 

« 

Supposez que ma filie soil aim6e de dix 
ou douze jeunes gens comme vous. Je 
veux dire aussi amoureux que vous, ce 
qui est fort possible, apres tout. Suppo¬ 
sez encore qu’ils viennent tous me de- 
inander sa main! Queleur repondrais- 
je ? Le savez-vous, inon Ires-cher 
ami ? 

« 

^ Non, monsieur le marquis, balbu- 
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tia le jeiine .lioinnie eii eourliant la 
16 te. 


— Eh bien ! je vais vous Tapprendre. 
Je Jeiir dirais tout siniplement: Mes 
chers entants,je vous trouve tous char- 
luants, tous pourvus d*agrements extra- 
ordinaires: c’esl beaucoup dlionneur 
que vous me faites d’aimer ma lille, 
raais elle est fiancee a- son cousin, et je 
ne vois pas, puisque vous venez a])res 
lui, et que nous ue sonimes point encore 
en Paradis, pourquoi ies deruiers se- 
raient Ies premiers. J’ajomeiais, sans 
doute: Je ne vous emp6che pas de 
1 aimer, cesL voire adaire et ceile du 
mari. Arrangez-vous done, a votre 
guise: pour uioi, je m’en lave les mains. 
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Voila, inon brave ami, ce que je dirais 
^ ces jeunes gens, et ce que, je crois, 
tout homme de bon sens leur dirait a ma 
place, 

i 

— Monsieur le marquis, dit !e pauvre 
Margat d’une voix 6niue, vous me d6chi- 
rez le coeur! 

— Le temps vous le raccommodera ; 
je connais ces trouees-la; j’en ai fait 
autant que j*en ai recues, et je n'en suis 
pas mort pour cela, vous voyez. 

#■ 

— Monsieur !e marquis, je n’avais 
plus d'autre but dans la vie i 


- - Ingrat! Et la science ! 
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Ma vie est linie, si je dois renoncer 


a cet espoir! 


— Laissez done 1 Les amoureux ressern- 
blent au phenix ; ils passenl leur vie a 
mourir et a renaitre de leurs cendres! 
Je ne vous donne pas huit jours pour ou- 
blier cette passagere fantaisie I 

— Jamais, monsieur le marquis ! dit 
^nergiqueiiient Margat, 

— Permettez-moi de ne pas vous 
croire. Je suis passe par la, vous dis- 
je... Je m’y suis meurtri un peu les pieds 
et les mains; maisj’ensuis revenusain 
et sauf. Vous ferez comme moi! 


— Non, monsieur le marquis, dit so- 
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leniiellement le jeuiie homme; je n’ai- 
merai qu'une femme, et je Taimerai tou- 
jours. 

— Je lie vous en emp6che pas; mais 
vous 6tes iin enfant, vous avez pass6 
votre jeunessea travailler, vous ne savez 
rien du monde. Vous connaissez la lueur 
des lampes, mais vous ignorez les rayons 
du soieil! Le poeme de I'amour n’est 
pas contenu dans une seule femme. II est 
eparpill^ dans toutes. Chaque femme en 
porte une strophe dans son ceeur I 
Croyez-moi done I ne vous arr^tez pas 
la ! En avant! je ne me lasserai pas de 
vous le dire: vous 6tes appe]6 aux plus 
hautes destinees! En avant! les deux 
mots qui r^sument la vie, sent; Gloire 
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et Arj^eut; voui> avez deja ruiie, acUar- 
nez-vous a Tautre. L’amour ii’est qu’un 
sacrifice perpetuel, une servitude suits 
plaisir. Deveaez ricUe et voiis acUeter,z 
le plaisir sans servitude. 


— Monsieur le utarquis, dit grave- 
uient le jeune homme, le moment, serait 
mal choisi pour deliattre ces theories. — 
Permettez-moi, toutefois, de vous dire 

f 

queje les combattrai toiite ma vie a oa- 
trapce ; car j'en suis rennemi mortel, 

4 

— Enfant! dit en souriaiit le mar¬ 
quis. 

— Les enfauts deviennent hommes ie 


• ]our qu’iis comiiienceiit a soutlVir, 
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— C’est vrai, ditimniquement le mar¬ 
quis ; mais les horn rues redeviennent en- 
fants le jour qu'ils ne souffrent plus.Voiis 
en viendrez Ja, vous verrez, et vous me 
remercierez de vous avoir fait don de 
mon experience. 

— Ainsi, monsieur le marquis, dit r^- 
solument Margat, vous etes bien resolu 
a repousser ma demande ? 

— Que vous etes... persistant, mon 
illustre ami. Une fois que j’ai dit non, 
c’est non ! Aimez tantqiie vous voudrez, 
tant que vous pourrez surtout, luais 
quant a epouser, jamais! a moins que je 
ne meure d’ici la, ou que Timoteon ne 
renonce a la main de Florence, ce qui 
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me parail impossible, vu I’inter^t que 
moil neveii pent avoir ii ^poriser nia 
Hlle ! Ell voila un qui se marie s^rieuse- 
ment; il est de son 6poqne ce gar<^on-la. 
sous son air events, 11 coiinait la inagie 
de Targent, et il tient solidement sa ba¬ 
guette com me un vieux magicien! 

— Adieu, monsieur le marquis, dit le 
pauvre amoiireux, qui sentait son front 
se couvrir de sueur froide, etqui redou- 
tait que ses forces ne I’abandonnassent; 
je vous prie d’excuser I’indiscrMion de 
ma demande. 


- Vous 6tes tout excuse, dit le mar¬ 
quis de Chastel d’un air protecteur. A , 
votre place, j’eusse agi de m^me. Croyez 


« 


« 












125 


LEi> PURITALV; 


que cette conversation ne changera eii 
aucune fagon nos rapports. Ma tille est 
tres-mondaine. Uiie fois marine, !a voiia 

*■ 

libre; elle recevra uu moins deux fois 
par semaine cet hiver» ies intunes, bien 
entendu. 11 va sans dire que vans serez 
du nombre, et le premier en tilre, comme 
droit d’anciennete. Vous voiia bien a 
plaindre I 

— Adieu, monsieur Le marquis, dit le 
jeune hoiume, qui a grand^peine rctenait 
les battements que cette conversation 

soulevait dans son coeur. 

« \ 

\iU sans dire un mot de plus, ii sortit 
du cabinet du marquis de Chusiet, et 
descendit pr^ipitamment rescaiier, 



























ne PARIS. 


123 


« 


sans remarquer dans Tombre mademoi¬ 
selle de Chastel qui i’attendait dans le 
corridor. 

Elle le suivit etle rejoignit au perron. 

■ — Robert! raurmura-t-elle a voix 

m- 

Margat se retourna et raperi^ut. 

1 lii'H. 

— Oh! ma pauvre et chere bien-aimee! 
nous sommes perdus! 

, I'liii ir.i I i en.i. .-i, •! 

— J*ai tout entendu! dit la jeua^iUle. 

Margat lui pril ies mains, ot les em- 
brassa aideiiiiiient en disant: .ineq 
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— Pour la derni^re fois! 


— Non ! interi’ompit maderaoiselJe de 
Chastel. 


— Que dites-vous ? s'^cria le jeune 
homme. 

— Chut! taisez-vous, dit la jeune iille 
en lui mettant la main sur la bouche. Je 
vous airne! On va loin, quand on aime, 

I 

Je verrai mon pere; je t4cherai de I'at- 
tendrir. 

I 

" 11 sera inflexible! c’est un coeur de 
bronze. 


— Alors, il sera temps de prendre un 
parti. 
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— Lequel? h^las! demanda en soupi- 
raiit Margat. 


— Mourir ou I'uir, repoiidit d’une voix 


ferme lajeune fille, 
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■'if''' 

' c • * .. 

:l'' 

•alee de riilaCoIre de Hargal. 


Le pauvre Margat rentra cliez lui» en 
proie a des tortures d’especes bien difle- 
reutes. Fuir ! couirne I’avait dit la jeune 
tille, c’^tait ravir une fille kson pere, une 
femme a la soci6t6; c’^tait renier en un 
moment, par uu seul aele, les actes 4cla- 
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tants (le probite de toute sa vie; d’homme 
de bien, c’etait devenir criminel. 

Moiirir! II avait pass6 sa vie a com- 
batlre et a vaincre siir le champ de ba- 
taille de la science ! et a son entree dans 
ceuionde incoiinu, des le premier pas, 
il Tnllait jeter ses arnies, s’avouer vaincu, 
sans efforts, sans lutte ; ii fallait mourir! 
sans protestation! sans resistance! 


Kt cependant, mademoiselle de Chastel 
J’avait bien dit: si mon pere refuse de 
nous marier, nous n*avoiis qu’iiii de 
ces deux parlis a prendre: ouftiir! on 
mourir ! 

Quoi! mil moyeu de sortir de ce di- 
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lemme ou la fatalite enfermait ces deux 
ainoureux : la fuite ou la niort ? 


Le docteur avait beau se frapper le 

m 

front, il n’en faisait jaillir nulle lu- 
mi^re. 

11 regarda les vieux livres ouverts sur 
sa table de travail, et, les renversant sur 
le parquet, il les poussa d^daigneuse- 
ment du pied en disant: 

— Ah ! livres d’ignorance, ou j'ai cru 
trouver la science de la vie, rentrez dans 
la poussiere, d'ou vous 6tes sortis! Vous 
ressetnblez a ces livres de contes dont on 

amuse Tenfance, et qui font soiirire de 

■ 

pitie la jeunesse! Livres menteurs, 

in. V 
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com me les sorciers des premiers itges, 
attirant les passanls credules, vous in*a- 
vez appel6 a vous pour me faire perdre 
la bonne route! Je vous hais, livres 
d’imposture et de trahison ! 

Margat tomba sur sa chaise et fondit 
en larmes. 

11 ne se concha pas. II passa la nuii a 
se promener de son cabinet de travail a 
sa chambre a coucher, soulevant de 
temps en temps le rideau de sa fen^tre 
pour regarder la fen^tre voisine; mais 
les persiennes 6taient ferm^es. 

Le matin le surprit, p£lle, d^faiU 
^puis6, grelottant la' fievre, le cerveau 
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trouble conime celui d’un hoinme ivre. 

11 ^tait hiiit heures du matin, il venait 
de se jeter sur son lit, quand le domesti- 
que qui lui avail annonc4 le premier le 
mariajje de mademoiselle de Chastel, 
entra dans Tappartement, porteur d'une 
lettredesa maltresse. ; 

. 1 

Pour bien en comprcndre le sens, 
voyons ce qui s’^tait passe la veille, entre 
la jeune lille et son pere. 


Elle aimait profond6ment et sincere- 
ment Robert Margat; elle venait de lui 
en donner une preuve 6clatante, en lui 

disant : « Fuyons ensemble ou mou- 

* 

rons. » Mais mademoiselle de Chastel 
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avoit plus dc bonne volonte que de 
force. 

Aussitot RobertMargatparti, elle alia 
trouverson pere, et lui demanda, comnie 
avait fait le jeune lioimne, la faveur d'un 

v 

entretien. 

— Avec plaisir, ma chere fille, r^pon- 
dit celui-ci, quoique le r^sultat de cet 

I 

entretien ne me paraisse pas devoir 6tre 
fortagreable pour toi. 

— Vous savez de quoi je viens vous 
parler ? 

— A dire vrai,je m’en doute un pen, 
reponditen souriantle marquis. 


I 




















■9 


l»E PAniS. 


433 


— J'ai aiitoris6 M. le docteur Mar^jat 
a vous demandei* ina main, mon p^re; 
je viens savoir quelle a ete votre re* 
ponse. 


— Un refus net! ma bien-aimee; un 
refus cat^gorique, absolu! 

— Motiv4» mon pere?... demanda la 
jeune fille sans manifester la moindre 
Emotion. 

— Naturellement, On ne refuse pas 

une pareille proposition pour le seul 
plaisir de la refuser. 


4 


Voulez'vous 6tre assez bon, mon 
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p^re, pour me dire le motif de votre re- 
fus? 


— Certainement, ma fille cherie! J'ai 
refuse, premierement. parce que, lors- 
qu’on s’appelle le marquis de Chastel, et 
qu’on descend en ligne droite du grand 
conn^table de Chastel, compagnon de 
Saint-Louis, on ne donne pas sa fille k 
un monsieur qui s'appelle Margat. 
Qu’est-ce que cela, Margat, ce n'est pas 
un nom! 

— C’est le nom port6 par un homme 
honn6te et illustre, mon pere. 


— La belle histoire! dit le pere en haus- 
sant les 4paules. Qui est-ee qui n’est pas 


I 









































HE I’Anis. 


135 


homiele? qui est-ccqui n’est pab iHuslre 
plus ou moins? 

. . . * 

— Je vous ai entendu dire cent ibis 
qiie le docteur Robert Marjjal btait une 
des gloires de la France. 

— Je Tai dit, en effet, etje ne me r6- 
tiacte pas. Cest une des gloires de la 
France. (^1u’est-ce que cela proove? qu’il 
estsuffisamment pay6 de ses merites par 
la reconnaissance de son pays. Mais son 
iilnstration n’efface pas sa roture» et ja¬ 
mais je ne consenlirai a voir le grand 
n'om des Chastcl remplac^ par le noiii de 
Margat. Voilk ma premiere raison, qrn 
me paraitsuflisamment conciliaiite Mais 
j’en ai une seeonde : voiife ma forttioc el 
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celle de ta pauvre mere en^jiouties dans 
une suite d'affaires malheureuses qu’il 
est inutile de te raconter. Nous soniines 
litt^ralement ruin4s, c’est-a*dire aussi 
pauvres que le mendiant des rues! Est- 
ce M. Robert Margat qui va relever no* 

i 

tre maison. avec les six mille francs de 
rente que le ministere lui a fait la cha* 
rite de lui donner, — ce qui prouve, en 
passant, qu'il est pay6 de ses travaux. 
non-seuleraent par la gloire, mais par 
I’argent? Or, vous 6tes trois qu’il faut 
doter et doter richement, puisque vous 
portez un grand nom* Ou trouver des 
dots pour tes soeurs et toi ? Les dots ne 
tombentpas pr6ciseinent duciel, comme 
la manne du temps des H^breux; il 
faut ua certain g^nie pour trouver au- 
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tantde millions qu’on a de lilies, quand 
on n"a pas le premier denier ea main. 
Est“ce M. Margat qui trouvera ces mil¬ 
lions dans ses alambics ? Qu’il d<^couvre 
la pierre philosophale, et je te marie a 
Ini, les yenx ferm^s; mais autrement, ja¬ 
mais, an grand jamais, je ne Ini accor- 
derai ta main: voila les motifs de moii 
refus. 


— Soit, monpere, dit r^solnment la 

i 

jenne fille, sans faire la moindre objec- 

.if). . 

lion, j’atiendrai. 


— Qirattendras-tu? ma raort? Tu 
ponrras attendre longtemps, ma bien- 
aim6e fille. Nous sommesde T^tofle dont 
on fait les octogenaires! 
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— J’attendrai ina majority. 


— A la bonne heure! c’est un voeu plus 
Hlial. HesLe a savoir maintenant si tu 
verras aussi froidemenl le deshonneur 
de ton pere, et si tu causeras degaite de 
coeur i’infortune de tes deux soeurs. 

— Que voulez-vous dire, mon pere ? • 
demanda vivenient la jeune tille. 


— Une chose tres-simple : c*est que 
mon mariage dependant du tien, si tu 
refuses, je suis refus6. 

~ Je ne vous coraprends pas. 

— AVec quel argent crois-tn qne je 
mene la maison dcpuis un an? 
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— Je I’ignore, nion p6re. 


— Avec I’argent de ton cousin Timo- 
l^on. Ilia tille bien-aimee. 11 m’a pr6t6 

une premiere fois cent mille francs pour 

* 

satistaire les creanciers les plus affam^ 


et il m’a recemment pr6te cent mille 
6cus pour faire t’^parer de fond en com* 

ble le noble c'h&teaa de tes p6res, qui 

- 

menace de tomber en mines. Or, de 
qUelle fa^on veux»ta que je r'embonrse 
cet estimable gar(jon? !-«e chateau de 
Cbas'tei est hypoth4qu6 pour trois Cent 
mille francs, I’hdlel poUr cinquatite riiille 
6eos! Je dois de c6t4 et d’au'tres de onze 
a douze cent mille francs. C’est done un 


passif *de plus de deux millions, en re^ 
gard duquel je n’ai d’autre actif qu'uhfe 
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promesse de mariage basee sur le tien. 

I 

M’as-tu compris? 


— Oui, mon pere! murmura tout has 
mademoiselle de Chastel en baissant la 
t^te. 


— La moralite de la confession queje 
viens de te faire, reprit le marquis, c’est 
que si je ne me marie pas, je suis obUg6 
d’une part, ou dem’enfuir en Am^rique, 
ou de me laisser enfermer a Clichy ; et, 
d'une autre part, de vous laisser, tes 
soeiirs et toi« dans le plus terrible d^nO- 
ment. Yoila la situation, ma lille bien- 
aim^e : si elle n’estpas belie, elle est du 
moins claire; et tu es maintenant suffi- 
samment edifice surcesujet, puisqueje 
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le monti’e en uK^me temps ie mal et le 
remede. 

Deux larmes tomberent silencieuse- 
ment des yeux de la jeune fille. 

Le pere les vit. II alia vers sa fille, et, 
lui prenant les mains, il lui dit, sur le 
ton de la plus profonde Emotion, quoi- 
que, au fond, il ne fdt paslemoinsdu 
monde 6mu: 

— Tu pleures! mon enfant ch6rie? Je 
te fais de la peine; c’est bien malgr6 
moi, je te jure. Pourquoi ne suis-jepas 
riche comme les Rothschild, les Aguado, 
les Mitral et tant d’aulres, Je ne songe- 
rais pas a contrarier ton choix. Tai-je 
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refuse quelqiie chose pendant ta vie; 
n'ai-je pas fait toutes tes volont^s, satls- 

faittous tes caprices? as-tu eu jusqu’ici 

\ 

quelque chose a me reprocher ? 

— Non, luon pere! dit vivement la 
jeune tille. 

— Si j’ai ^te pour toi un bon pere, 
coiitiiiua ie marquis de Chastel en pre- 
nant une voix larmoyante, ne me dois-Ui 
pas quelque reconnaissance en retour? 
Et quand il s'agil de sauver I’honneur de 
la famiile ctde la preserver dhiii d^sas- 
tre epouvantable, irreparable, tu h6site- 
rais, toi, ma hlle ador^e, la joie denia 
vie, I’espoirde mes vieux jours, tu re^ 
culerais devant Ie sacritice de ton bon- 
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lieur pour epar^jner la misere a tes 
soeurs et Topprobre a ton vieux pere? 


La jeune fille fondil en larmes en en- 

tendant ce couplet d6clam6 emphali- 

■*> 

quemeiit, par ce cabotin du grand 
monde, qu'on appelait le marquis de 
Chastel. 

— Moa pere! mon pere! s"6cria-t-elle 
en sauglottant, queme deraandez-vous ? 


— Je te demande, r^pondit le mar- 
quis d'un ion qu’il essaya de rendre so- 
lennel, ce que t’eilt demande ta pauvre 
mere, si le ciel nous Tetit conserv^e : le 
sacrifice de Ion amour pour sauver Then- 
neur de ta famille. 
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— Mon pere, c’est ma vie qiie vous me 
Uemandez, car, je lesens, j’en niourrai! 

— Enfant, dit le pere en la cMinant, on 
vit d’amour, mais on n’en meiirt pas. 
Je ie disais tout a I’heure a Tillustre doc^ 
teur Margat. J’ai pass6 par la, et on en 
revient, puisque me voici. Vous ferez 
comine nioi; et tu feras comma nous, ma 
lille bien-ainiee! tu en soulfriras sans 
doute pendant quelque temps, tu en g6- 
miras, mais le bruit dumonde^touflera 
bientdt tes gemissements, et tu souriras 
avec moi au souvenir de ton desespoir 
})ass6. 


— J’en mourrai ! vous dis-je, mon 
pere! repeta la jeune fille avec une som- 
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bre6nergie; niais vous avez fait vibrer 
duns mon coeur une corde qui r^sonne, 
quand on parle de Thonneur de votre 
iiovn; je vous ob§irai, raon pere. 

m 

Hentree dans sa chambrCf la jeune 
fille 6crivit a Jlar^at; 

€ Aussi vrai que mes yeux sont en lar- 
» mes, je vous aime, et je vous aimerai 
»toute ma vie ; inais un deslin barbare 
» nous arrache Tun ii Tautre. Mon pere 
» est ruine. II n"a de salut que dans la 
» mort, ou dans mon sacrifice. 


► Je vous disais bier que nous n'a- 
» vions que deux partis ii prendre : raou- 

40 
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» rir ou luir. 11 v ena untroisieme : c’est 
» (le s’immoler \ 

% 


» A-dieu done! Je vousaime etje yous 
» ainierai toute ma vie! * 

On comprend le foudroyant effet que 
Cette lettre produisit sur le pauvre Mar- 
gat. II sanglotta et s*arracha les che- 
veux, en poussant des cris de rage. 

i.e r^suitat de son d6sespoir tut lep- 
rible. 

II prit une petite fiole, qui contenait 
de I’acide prussique, et la fourra dans la 
poche de son gilet. 


V r 
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II pritdans le tiroir de sa table de tra¬ 
vail un billet de cinq cents francs, toute 
sa fortune. 

Puis, mettantau hasard quelqiies har- 
des dans un sac de nuit, et regardant 
d’un oeil d<^sesper6 ses livres, ses cor- 
nues, sesfourneaux, ses oiseaux, tout ce 
qui composait son cabinet de travail : 

— Adieu ! dit-il, pauvre chambre ou 
j'aivecu si heureux! .le pars, Dieu sait 
pour combien d'ann^es. Puisque la so- 
ci6t6 n’accueille que les riches, je revien- 
drai riche ici, ou je reviendrai niourir ! 

il alia prendre une place aux Message- 
ries, et )e soir ii partit pour rAllemague, 
sans savoir trop ce qu’il allait y faire. 
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Le diable en <^lait Ik de son r^cit, qui 
avail fait frissonner plus d"une fois ma- 
dame de Mauves, quand on frappa, 
comme le matin, Irois coupsk laporte. 

Christian quitta le salon de la du- 
chesse, et revint au bout de quelques 
instants si pkle que madame de RIauves 
tressaillit en le voyant 

‘^Qu’avez-vous? dibelle. 

— Une Emotion assez grave! r^pondit 
le jeunehomme! un 6v6nement tout k 
fait inatteiulu : la mort probable d’un 


ami! 
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— Dc qui parlez-vous? ilenianda ma- 
dame de Mauves. Est-il aiissi de mes con- 
naissances. 

— Oui, r6pondit Christian ; c"est notre 
grand peinlre Firmin, le mari de votre 
camarade de pension. 

—11 est blesse? 

— Peut-^tre mortellement; on Ta 
transporte chez raoi, sur un brancard, 
pour 6pargner ce triste spectacle a sa 
femme, a laquelle il a dit qu'il partait 
pour ritalie. Permettez-moi done de 
vous quitter pour alier pres de lui. 

Mais, dit vivement la duchesse, no 




















450 


lES PURITAINS 


puis-je vous 6tre d’aucun secours? 

— Merci, madame! vous avez besoin 
de repos. Toutes les Emotions de cette 
journ^e vous out fatigu6e. Reposez-vous 
done; demain vous aurez besoin de 
toutes VOS forces. 

I 

— A. demain done, dit la duchesse, en 

« 

tendant sa main au jeune bomme, que 
celui-ci serra 6troitement. 

Le lendeiiiain vers midi, il apporta a 

i 

madame de Mauves des nouvelles du 

l)less6. La mi it avail Me horrible. M. M,an- 

« 

viel, qui i’avait veill6 jusqu’au matin, 
n’osait pas se prononcer. 
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~ l^oui‘<[uoi done batlu? de- 

mandala duchesse. 


— Je lie puis vous le faire compren- 
dre, r^pondit Christian, qu’en vous ra- 
contant I’histoire de madame Firmiu, 


C’est pour elle qu’il s’est battu ? 


— C'est a cause d’elle, siiion pour 
elle. 

M 

0 


Je vous ecoute. 


— Un jour je revus d’un avocat de mes 

* 

amis, qui depuis est deveuu auteur dra- 
luaikjue, Aualole Oelainarche, uiielettre 
a pen pres ainsi couijue : 
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* Je me suis ballu hier ; je suis blesse; 
j> je garde le lit; je m’ennuie; viens me 
> voir. 

Delamarche est i’homme le moins ba- 
tailleur que je sache; il a sur le duel des 
theories absolues. Je I’ai enlendu soute- 
nir ce paradoxe: que le duelliste est plus 
coupableque le voleur de grand chemin. 
Je fus done tres-6tonn6 et tres-afflig6 
d’apprendre qu’il s’^tait battu et qu’il 
^tait bless^. 

J’allai le voir, on veuait de le saigner; 
a son chevet 6tait une ravissante per- 
sonneque j’avais aper^.ue, Irois ou qua- 
tre fois avec Ini, dans une baignoire, a 
I’Op^ra ou aux Italiens. 
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Jc n’ avais pas vu Delamarche depuis 
quelques aniiees. 11 habitait Toulouse, et 
nous ne nous rencontrions qu’aux va-' 
cances a Paris, quand je passais les va- 
cances a Paris. Je savais qu’il avaitdeux 
soeurs. Je pris done cette jeune femme 
pour line de ses soeurs. Mais a la pre¬ 
miere allusion que je bs a ce sujet, Dela¬ 
marche, en me la d^signant de la main, 
me dit: 


Madame Delamarche! 


J’ignorais qu’il flit rnari^; il m’apprit, 
a quelque temps de la, pourquoi il avait 
omis de me faire part de son mariage. 

Il voulaitme raconter son duel; mais le 
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medecin ayant prescrit im silence ab- 
solu, la jeune femme» au premier mot 
qu’il voulut dire, posa son doigt sur sa 
bouche, en le regardant d’un ceil sup¬ 
pliant. 

Delamarche fit signe de la t^le qu*il 
coraprenait ce qu’on exigeait de lui, et 
me tendant la main, il me remercia d’etre 
accouru si vite a son appel. 

Je vins le voir tons les jours, mais la 

fievre ne cessait pas; le medecin mainte* 

nait severement ses prescriptions. 

■ 

Ce ne i'ul qu’au bout de quiuze jours 
que Delamarche put me raconter son 
bistoire, etj’avoue qne, quand jelasiis. 
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je ne compris pas davantage pourquoi 
mon pacifique ami s’^tait battu. 

Bien qu*il fdt mon ain4 de sept a huit 
ans, je vivais famili^rement avec lui* 
comrne avec un ami de mon &gei... 11 
6tait camarade de college d’un des 
grands peintres de r<^poque, Firmin ; il 
etait li6 avec des sculpteurs, des musi- 
ciens, des ^crivains c^lebres; il venait 
d’avoir une com^die repr^senl^e cent 
Ibis, il quitlait le barreau pour le th64- 
tre; nous demeurions porte a porte, lui 
rued*Enfer, moi rueSaint-Jacques; nous 
avions une certaine conformity de tern- 
pyrament, de gout et d’esprit; j'oubliais 
qu’il etait mon aine, et nous nou^mes 
euseuibie^uiMi eiroite amitie, qui n’a fait 
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que se resserrer de jour en jour. 

11 n’avait qu'un d^laut; il est vrai que 
c’etait un mattre del'aut, qui lit tout a 
coup de lui, I’^tre le plus placide, 
rhomnie le plus belliqueux. Naif et cr6- 
dule d’ailleurs, il 6tait a I’endroit des 
femmes d’une iucr6dulit6 radicale, niant 
leur vertu avec un acharneraent singu- 
lier. Un mari tromp6 et voulant venger 
sa defaite sur autrui, n'efit pas mis a 
ailler la vertu une persistance plus im- 
pitoyable. D’accord en cette iinpi^t^ avec 
son ami Firmin et un autre camarade 
de college, ils avaient tous trois, pendant 
dix ans, raill6 et honni le mariage, et fi- 
nalement tous trois s’^taient mari^s. 


A cela pres, c’etait un esprit char- 
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iiiarit, et par-dessus tout un coeurd'or, 
pr^t a donner sa fortune pour le salut 
de son pays! 

— Pourquoi crois-tu que je me suis 
battu?rae dit Delamarche d6s qu’il lui 
ful permis de parler. 

— Je ne m’en doute pas, repondis-je. 

— Tu connais bien Firniin ? 

¥ 

—’ Je connais M. Firmin et j’admire 
son talent. 

« - ^ 

* « 

— Tu connais sa femme? • 

— Oni, tu m’as presente il y a un an 
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— Quelle est ton opinion sui’ elle? 

* 

C’est une des plus jolies feuinies 
queje connaisse. 

* 

— D'accord* Mais que penses-tu de 
son caractere, de sa vertn, puisquMl taut 
dire le mot? 

En pronongant ce dernier mot, qui pa- 
raissait lui Scorcher ies levres, mon ami 
Delamarche tourna si convulsivement la 
m&choire, que je crus qu’il avait nial 
aux dents. Je lui en fis la remarque ; il 
sourit et me dit: 

— Ce diable de mot me fait mal k pro- 
noncer, quoique, ajouta-t-il en frongant 
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le sourcii, je sois pourtant pay6 pour le 
connaitre, coiurne je vais avoir Thon- 
neur de te ledire; mais, au pr^aluble, 
tais-moi Tamitie de me donner ton opi¬ 
nion sur la vertu de madame Firmin. 

— Je crois, r^pondis-je sans h^siter, 
qu'il n’y a pas une plus honnfite femme 
sous la voi!kte du ciel! 

— Tu en jurerais? 

— J’en mettrais ma luainau feu! 

— Alors c’est que tu as des mains de 
rechange 1 Eh bien ! je iie crois pas a la 
vertu de madame Firmin. Mais je n’y 
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crois pas (111 tout, enteuds-tu? Je la uie 
absoliunenU 

— Tu nierais la lunii^re du soleil! 

i 

— Oui, si le soleil 6tait femme! Mais, 
comme je te Tai dit, j’ai aehet6 assez cher 
le droit d’avoir cette opinion! Voici : 
Pnisque tu vas cliez Firmin, tu connais 
un grand gargon bl6me, qu’on appelle le 
cousin Jacques David. C’est le cousin de 
madame Firmin! 

“ Je le connais, c’est un ing6nieur 
tres-distingu6 et un homine d’une intel¬ 
ligence peu commune. 

— Tu peux ajouter, d'un grand coeur 


* 
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et d’un grand caractere. Puisque lii le 
connais, tu vas connaitre ia cause de mon 
duel. C’est avec lui que je me suis battu. 


“ Ah! bah! 

— Mon Dieu, oui! II n’est pas plus 

batailleur que nioi, tu sais; il y a peut- 

6tre m6me cliez lui une nuance de placi- - 

dite plus fonc6e que chez moi. Cepen- 

daut, c*est avec lui que j’ai echang^ ca 

coup d’6p^e qui me procure le plaisir de 

t’avoira mon chevet, Nous ^tions chez 

« 

Blanchard le notaire, le beau-frere de 
Firmin (encore un dont la femme ne 
m'en donnera pas a garderj; nous fai- 
sions un whist, j’avais le cousin Jacques 

* 

pour partner. Un monsieur, que je ne 

III i\ 
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connaissais qu’iinpartaitement, le mai- 
'V, 

Irc-clerc de Blanchard, je crois, m"ap- 

pelle en temoignage : je I’entends dire 

« 

dans un coin: Deinandez plut6t a SI. l>e- 
lamarche! Je me relourne en enten- 
dant prononcer mon nom, et je vois le 
clerc de Blanchard qui disentail assez 

■9 

chaleureusenient avec un autre jeune 

hornme. La partie tinie, je meldve, je 

* 

vais trouver ces deux jeunes gens dans 
le coin ou ils ^taient, et je leur dis: Me 
void, de qnoi s’agit-il? 

# 

On me repondqu’on parlait dela vertu 
des femmes! 

s; Le clerc de .Blanchard ^lait centre, 
I'autre jeune homme ^tait pour. 
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J'avais envie de leur dire: Ce 
pas la peine de me deranger! niaisje 
r6tlecliis que la femme de Blanchard 
6tait charmante; que le clerc dudit Blan- 
chard ayant quelques minxes de moins 
que nioi, aurait peut-6tre quelques aper- 

tjns nouveaux a me signaler sur la ma- 

♦ 

tiere. Je crusqu’il s’agissait de madame 
Blanchard, et je me disposals ii pr6ter le 
collet au clerc de son mari, quand I'autre 

jeune homme, celui qui 6tuit pour, le 

■■ 

dernier chevalier frangais, les yeux en 
feu, les pommeltes euluminees, s’^cria, 
s’adressant a son adversaire; 

4 

— Nierez-vous la vertu de madame 
Firmin, par exemple? 


— Pardieu! riposta le clerc. 
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— C’est trop fort, dit impetueusement 
le don Quichotte des dames ! Encore une 
fois, demandez plutot a M. Delamar- 
che! 


Je fus oblige d'avouerquejepartageais 
Topinion du clerc de Blanchard, M. 
Portal, son nom me revient mainte- 
nant. 

A ce moment, je me sentis frapper 
doucementsur I’epaule; je me retournai, 
etjevis la face p^le, mais dix fois plus 
p4le a cette heure-lti, du cousin Jacques. 
Je crus qu"il venait me remercier des 
deux chelem que j’avais faits, contre son 
gre, a nos adversaires, et je Tabordai en 





















DE PAntS. 


105 


lui disant : Avez*vous souvent vu deux 
chelem coup sur coup ? 

— Jamais ! me repondit-il froide- 
ment. 

— C'^tait immanquable, dis-je ; sept 
atouts enniaiD,doiUlesquatre honneurs, 
trois as et trois rois. 

— En effet, dit David, toujours de sa 
voix grave, c*6tait un jeu magnifique ; 
mais ce n’6tait pas du whist que je 
voulais vous entretenir, monsieur Dela^ 
marche. 

— Vous avez a me parler, monsieur 
David? 
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— Oui, j' ai quelques paroles a vons 
dire, mais a vous seiil; nous passerons 

done, si vous le voiilez bien, dansle petit 
salon. 

* 

— Volontiers ! dis^je en le suivant. 

% 

Ce {jargon-la n’est jamais d’une gait^ 
I'olle, tn sais; mais en ce moment il ^tait 
d’une tristesse fun^bre. Le chien qui a 
perdu son aveugle n’est pas plus m6Ian- 
colique. « Monsieur Delamarche, me dit- 
il en me loisant d'line faQon assez hau- 
taine, il y a longtemps que je cherche 
roccasion de vous dire que les propos 
que vous tenez sur la vertu des femmes 
en general, et sur la vertu de ma cousine 
cn particuiier, sent indignes d’unhomme 
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<{ui m (ill I’uiuidb Firmiu. Je buisls 
donccette occasion, puisqu’elle se pre¬ 
sente, et je viens vous soiiimer cle me 


dire sur quelles preuves vous appuycz 
VOS assertions! 


— Bien que je ne reconnaisse a per- 
sonne, monsieur David, repondis-je, et • 
a vous moins qu’k tout autre, le droit de 
lu’interroger, je veux bien vous re¬ 
po udre. — Je n’accuse pas madame 

* I 

Firmin en particulier, uiais je tiie la 
vertu des femmes eu general. Mon vieil 


ami Firmin sail que j’ai ete eleve dans 


cette opinion, etque tres-vraisembiable- 
ment j’y mourrai, et it n'eut pas fait a 
votre place ee que vous vous uii'Ofje/. le 
droit de faire a la sieune. 

-1 •»> 
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— Eh bien! moiisieui’, dit avec son 
calnie habituel le cousin Jacques, je vous 
declare que, la premiere fois que je vous 
entendrai purler de ma cousine de la 
fac^on dont vous venez de parler d'elle 
tout a riieure, je vous dirai tout net que 
vous en avez menti. 

— Monsieur David, lui dis-je en eher- 
cbantaimiterson calme, bien qu’au fond 
je fusse passablement agit^, je regarde 
votre menace comme une insulte, et je 
vous^en demande raison. 

— Je suis a vos ordres, monsieur 
Delamarche. r6pondit-il d'un ton qui 
n’admettait pas de r^plique, et il sorlit 
de Tappartement me laissant abruti. 
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Le lenclemain matin, je crus que j*avais 
fait un mauvais r6ve; mon domestique, 
en me remettant une lettre de David, me 
prouva que ce n'etait qu’une mechante 
r6alit6. 

J’espdrais, en ouvrant la lettre, que 
David, ayant refl6chi et se repentant de 
sa vivacite, m’envoyait des excuses 1 Ah 
bien oui! une lettre d’homme furieux, 
de forcen6, d’exterminateur! une epitre 
de vampire, de buveur de sang! Oui, en 
lisant sa lettre, je crus posilivement qu’il 
avait soif de mon sang. — 11 me recom- 
mandait de taire a tout le monde la vraie 
cause de notre duel, ce qu’il 6tait fort 
inutile de me dire, mais c’etait un rnoyen 
d’en venir a ses fins! 11 me proposait, 


'7^ 
* w* 
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sais4u quoi? — de nous battre sans 
t^tnoins! d’ecrire chacun de notre cote, 
sur un papier qu’on trouverait sur Tun 
de nous, en cas de dec^^s, que, falij^ues 
de la vie, nous mettions libreinent fin a 
nos jours! Librement! comioeily va, le 
cousin Jacques! Pourquoi pas gahnent 
tout de suite! J’ensse encore tol^re le 
duel arn^ricaiu. Chasser a riionime dans 
les bois, avec uue bonne carabine, peut 
oftrir encore un certain agr^nient! Mais 
sans doute il elait blase sur ce genre de 
mort, lef6roce cousin Jacques ! Ce mode 
de destruction, si piltoresque qu*il soit, 
n’avait plus d’attrait pour lui, sans 
doute. ~ Et il en revenait a ce vieux. 
procM6 des melodrames, dresser soi- 
inOme son acte inortuaire! Cette pensee 
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me revolta. Je tentai de ra’y habituer, 
mais vainement. — Je lui r^pondis que 
tous les modes de tr^pas m"<^taient indif- 
f^rents, al’exception de celui-Iti, qui me 
paraissait un tr^pas sans plaisir et sans 
gloire! Je lui proposal d*aller nous battre 
a Saint-Mand6, et de prendre en passant 

‘i j 

des t6moins a la caserne de Vincennes, 
ou plusieursofticiers de raes amis 6taient 
en garnison. — Je sais bien que ce mode 
n’etait pas nouveau, j'avouerai m6me 
qu’il ^tait b6te, mais que veux-tu, tant 
qiron ne trouvera pas d’instniments a la 
vapeur propres a tuer, sans g^ne, ii fau- 
dra bien en revenir aiix moyens clas- 
siques. 

Quoi(i lie David fut, ^ ce qu’il me sein- 
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blait du moins, de la nouvelle ecole (j’ai 
su depuis qu’ilavail({uelque peu terrains 
avec Desbarolles, le Delacroix de I’es- 
criine), il accepta nia proposition, et nous 
convinmes de nous battre le surlende - 
main. 

11 y avuit bien dix ans que je n’avais 
tenu un fleuret, mais, ce malplaisant de 
David m’agagait tellement, que je re- 

i 

trouvai pour lui resister des forces dont 
je ne me croyais plus capable. Le combat 
dura un temps extraordinaire. — Deux 
prev6ts de salle n*y mettent pas plus de 
patience et de lenteur. J'attaquais tou- 
jours» mais ce diable de cousin Jacques 
semblait un mur d’airain; je croyais 
Tavoir touche, etje rencontrais toujours 
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son 6pee; je voulus en finir, et je lui 
portai un coup droit, mais je rencontrai 
encore son immobile 4p4e; seulement, 
celte fois, je la rencontrai dans ma poi- 
trine, vis-^-visle poumon droit; autre- 
ment dit, je regus Testafilade qui me 
clone au lit pour trois mois. 

— Et recommencerais-tu si c'^tait a 
refaire? lui demandai-je. 

— Til me demandes si je me rebattrais 
encore? repondit Delamarcbe. 

— Sans doute. 


Ma foi, oui! Ce combat, quelqued^- 
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sastreuses qii’en aietit el6 les suites, m'a 

i 

mis en goiit tie carnage! Cepeiidant, je 
crois bien que je ue me battrais plus pour 
le m^me motif. 

— Tu avoues done que tu avals tort? 

—.Non ! dit Delamarclie ; je iVavouerai 
jamais que j'ai eu tort, mais je conviens 
que David a eu raison de defend re sa 
cousine. 

— Si madame Firmin n’est pas ver- 
tueuse, dis-je, nulle femme n’est ver- 
tueuse sur la terre, 

— J’en ai peur, murmura en souriant 
mon ami. Mais je te dirai cela k la fin de 
r6t6; je vais Tobserver, I’etudier minu- 
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tieuseuient, et si dans six nioisje nesuis 

I 

pas^difi^ la-dessus, proclauie liautement 
que je nesuis qu*unc b^te. 11 va sans dire 
que persoune ne doit connaitre la vraie 
cause de mon dueL J’ai toil a tout le 
inonde quej'allais auxeauxavec madame 
Delamarche. J’irai passer, en effet, les 
derniers jours de ma convalescence a 
Bagneres, et tout seradit. Ce nesera pas 
le cousin Jacques qui me trahira, et je ne 
t'aurais pas cont^ a toi cette avenuire, si 
je n'avais su b. qui je la coiiliais... 

A la fin de I’^tiS dernier, Delamarche, 
ainsi qu'il me Tavait promis, me raconta, 
annee par annee, la vie de madame 
Firuiin. II me la raconta, les larmes du 
repentir aux yeux, la rougeurde labonte 
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im front. — lletait devenu, non-seule- 
ment ledefenseur, inais Tadmirateur fa- 
natique de madame Firmin !.... Autant 
il avail mis de raillerie et d’amertume 
dans ses denigrements, autant il prenait 
a ttiche de chanter publiquement ses 
louanges : je crois qu’il se fut battu pour 
elle, si quelqn'un se fdt permis de mettre 
en doute son opinion. 

La vie de madame Firmin nFa paru 
belle eiitre loutes; elle m’a interesse a la 
Ibis et cbarme. J’ai eprouv6, en ecoutant 
ce recit, une emotion analogue a celle du 
marin qni decouvre un pan bleu de ciel, 
a travers les nuages noirs de la temp^te. 
Au n>ilieu des orages de la vie, cette vie 
calnie etsereine in'a repose doucement; 
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et c’est unepartiede nioii emotion que 
j'esperevouscommuniquer, madarae, en 
vous racontantun des Episodes tes plus 
touchants de riiistoire de cette honn^te 


emme. 
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Quand la terre est-elle poui* vous, lec- 
leurs, dans toute la plenitude de sa 
beauts? 

f 

Est-ce a Theure ou, s’ianoi’ant elie- 
m^me et sentant le printemps frissonuer 
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(lansses entrailles, elle ent'ante ausoleil 
levant, mille joyeux boutons? 


Est-ce a I’heure, au contraire, ou, mere 
f6con(le et heureuse, elle dtale avec or- 
gueil, au soleil de midi, les splendeurs 
de son ^panouissement ? 

Pour moi, si j’etais peintre, je pr^fe- 
rerais, aux clartes vaporeasesdumoisde 
mai, les rayons 6tincelants de Tele. 

Telle 6tait madaine Aglae Firmin. 


Elle 6tait dans le mois de juin de la vie 
tout en fleurs, dans I’^clat rayonnant de 
sa be ante. 
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Elle avait treiite-quatre aiis. treiite- 
quatre ans, pas unjour de plus, et ce- 
pendant tout le monde lui eut donne 
vingt ans, tant la veritable beaut6 est 
imposante, tant la grdce a d'6ternelle 
jeunesse. 

Or, c’^tait surtout par la grace que se 
revelait a premiere vue la beaute de ma- 
dame Firmin. Elle etait gracieuse, en 
effet. naturellement, sans coquetterie, 
sans appr^t, sans miroir, comrae une 
lleur, sans savoir pourquoi, ni com¬ 
ment. 

C’^tait une femme dans la veritable 
acception du mot, au physique rose, 
I’ralcbe, plut6t blonde que brune, plut6t 
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petiteque grande^ plut6t faible que forte 
de corps, car la grdce exclut la force. 

I 

Au moral, c’^tait une Ame honnAte, 
c’est a dire candide et virginale, simple 
et modeste, douce et sereine, remplie de 
biehveillance, exenipte d’orgueil, sup^- 
rieure, en un mot. aux passions hu- 
maines. 

Sa vue jetait dans une sorte de douce 
extase, son souvenir dans un profond re* 
cueillement; comme on garde aux doigts 

m 

% 

le parfum d’un bouquet qu’on vient de 
toucher, on conservait, en la quittant, uli 
parfum de sa vertu et on rentrait meil- 
leur. 


Marine a i’Agedevingt ansa M. Firniin, 
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un des plus grands peintres coloristes de 
r^poqiie, nous tous qui vivons dans son 
intimity* nous n’avons'pas vu line seule 
fois sa ser^nitii se d^mentir, pas un pi] 
n’a rid6 ce front, pas un nuage n’a obs- 
curci ce ciel. J’ai done 6l6 bien 4tonn^, 
ily aquelques semaines, en apprenant 
qu’une effroyable temp^te avail, presque 
sous ines yeux, agU6 tumultueusement 
cette existence aussi calme a la surface 
que le lac de Geneve. I! est vrai que e’est 
une menteuse placidite que celle du 
lac de Geneve. A.u mois de juillet 
dernier, en plein soleil, par un ciel bleu, 
par un temps doux, il a englouli une 
barque avec trois jeunes femmes et leurs 
enfaiUs. 

La maison qu’occiipait la tuniille 
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Firmin 6tait siku^e rue Notre-Dame-cies 
Champs, dans I’espace compris entre ie 
Luxembourg et le boulevard Montpar¬ 
nasse, a la hauteur a peu pres de la rue 
de Chevreuse. C*6tait utie maison de 

deux stages, entre cour et jardin. 

« 

La famille occupait tout le premie^ 
etage. Monsieur Firmin avail fait du se¬ 
cond son atelier® 

Enlacee de vignes et de roses grim* 
pantes, tapiss6e de lierre et de chevre- 
feuille du haul en has, cette maison res- 
semblait bien plus aux paisibles chMets 
de la Suisse qu'aux joyeuses villas de 

ritalie. 

Au moment ou commence ce recit, au 
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mois de juin 18.., toate la familleFirmiri 
etait reunie dans le salon du premier 
^tage. 11 etait huit heures environ, et on 
attendaitles sept on huit personnes qu*on 
avait I’habitude de recevoir tous les 
samedis. 

Voici, pour parler lalangue du theatre, 
quelle edt ete pour un spectateur la 
mise en scene du premier acte de ce 
drame. 

A gauche, une petite table, sur laquelle 
travaillait le fils de madanie Firrain, 
jeune coll^gien de douze ans; a droite 
de cette table, une seconde table de 
travail autour de laquelle etaient ran- 
g^es, dans I’ordre suivant, en par tan t 
de la gauche, madame Firniin, Clotilde 
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(nourrice de madame P’irniin, de ses 
sceurs et de son fils) et Cora, jeune fille 
de dix-huit ans, soeur de madame Fir- 
min. 


A droite, a Tautre bout du salon, 
plong6 dans un faiiteuil a la Voltaire, 
s’accoudant a droite, s’accoudant ^ 
gauche, se retournant de touies fa^ons, 
s*accommodant en un root pour dormir, 
M. Firmin, le maitre de la luaison. 

C^tait un homme d’une quarauUiine 
d*a'un6es, au front large, aux cheveux 
noirs, aux sourcils 6pais, aux yeuxbleus. 
V6tu d’uue grande jacquette en velours 
noii\ le has du visage eciaire, ou pliitOt 
ombre. par its rayons lointaiiis des 
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lainpes, il ressembiait assez a tin por¬ 
trait du Titian ou du Bronzino. 

•« 

— Maudite soil I’heure ou Ja pensee 
me vint de me marier, dit-ii en se retour- 
nant une vingtieme fois. 

— Cora, dit madame Firmin, qui ne 
comprit pas le sensde cette malediction, 
prends le tabouret qui est devant toi, 
et va le mettre sous les pieds de ton 
beau-frere: il n’est pas bien ainsi, 

Lajeune lille prit le tabouret, et alia 
le poser doucement sous les pieds de 
M. Firmin, qui hoclia la t6le en signe de 
remerciement; mais cette posture ne 
parut pas salisfaire encore le dormeur, 
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car il se d^niena de plus belle, si bien 
que madanie Firmin lui dit: 

— Veux'tu un oreiller, mon ami? 


— Non, merci, repondit assez seche- 
meut M. Firmin. 

— Mais tu es mal a ton aise, insista 
rnadame Firmin; pourquoi ne t’^tends- 
tu pas surlecanap^? 

— Je te r6p6te que je n’ai besoin de 
rien. 

— Tu n*es pas indispos6? demanda 
rnadame Firmin. 
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— Mais, non, non, non, r6peta-t-il 
(I’un air ennuve, en tournant le dos a la 

m * 

coinpagnie. Puis, soit qu’il eiit enfin 

■ 

tronv6 la posture qu’il cherchait, soit 
qu’il s’accoinmod4t de celle qu’il avait 
trouy^e, il s’endormit apr^s avoir muv- 
mur6 tout bas : Oh! soins cruels, atten¬ 
tions fatigantes, sollicitude impitoyable! 
Oh! liberty, ma chere liberty f 

Le Ills de M. Firmin paraissait avoir, 
quoique pour un autre motif, le m^me 
amour que son pere de la liberty, car le 
travail auqiiel il etait enchaine etait si 
peu de son gout, qu’il envoya au loin 
livres et cahiers, en s’toiant: 


C’est assommant! 
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— Eh liieii! I.ouis, d/t sevoreineut Ja 
mere, qu’y a-t-il done? 



— Mere, e’est une phrase de Salluste, 
que je ne peux pas conipreadre, r6pondit 
IJenfaat en s’arfacbaut les cheveux. 

1 

— Est-ce une raison pour crier si fort 
et pour s’arracher les cheveux ? 

,4 — Dis-la inoi, mere, r^pontlil I’eufant 

d’un ton cMin. 

# 

— Tusais que ton r6p6titeur m*a gron* 

« 

d6e ce matin? 

— Nous ne le liii dirons pas, hasarda 
I’enfant. 
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— Uu jnensoiitje, J^ouis ! tlil inadame 
Kirillin en fron^ant le sourcil. 

— Pardon, mere,je suis si rualheu- 
reux! 

Cora, sa jeune tante, regarda madame 
Kimiin et intercMa pour lui. 

Madame Firmin se leva, et, allant & 
Kenfant : 

« 

— Voyons', qu’est-ce que c’est? liu 
dit-elle. 


— Voici, mere, p6pondit I’enfant, en 
pr^sentant le livre et en montrant du 
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(ioigt une phrase ; c*est celte pbrase-la, 
liens : In maxima forturn minima licentia 
est. 


— Et tu lie la comprends pas? dit la 
ni^re. 

— Voilk line demi-lieiire queje cher- 
che a la traduire. 

— Plus bas, tu vas r^veiller ton pere. 
C’est pourtant liien facile a comprendre. 

— Pour toi, mere, oui. 

—11 croit que toutes les meres savent 
lelatiu, pensa madame Firmin. Voyons 

A 

d’abord quel sens tu as trouve. 
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— Mot a mot, mere , j’ai trouv^ que 

■ 

dans la grande fortune, on ne s^permet- 
UtU Aq licence, 

— Eh bien! lu as trouv6 nn contre- 
sens. D^abord maxima forltma signifie la 
grandeur, I’^l^vation, 

— G’est vrai, mere. 

~ Ensuite, minima ticenlia ne veut pas 
dire que dans Televation, il n’y a pas 
de licence, niais que la licence n’est pas 
permise. 


— Oui, oui, c"est cela, dit joyeusement 
Tenfant. 

III. 


« 


13 
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* 

— Entin, continua iiiadame Firmiii, si 
tu te soavenais du premier sermon du 
Petit-Car^me de Massillon, que tu as 
appris il y a quinze jours, tu aurais re- 
Gonnu cette phrase. 

— Tu as raison, mere, je m’en sou- 
viens maintenant. 

■ 

— C’est un peu tard. R6cite-la cepen- 
dant. 

— € Comine dit un ancien... 


— Et, en passant, cet ancien que cite 

Massillon, lequel est d'ordinaire assez 

* # 

^conome de citations profanes, c’est Sal- 
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luste, que tu traduis aujourd'hui. Con¬ 
tinue. 

— < Comme dit un ancien, r6cita I’en- 
« faiit dans le rhythrne monotone des 

> ecoliers, plus r^levation semble nous 
» donner de licence par I’autorit^, plus 

> elie. vous en dte par les bienseances. • 

— C’est cela, dit inadame Firmin en 
lui rendant le livre. Demain matin en te 
levant» il faiidra repasser ce sermon, tu 

• j- -r 

I as oubli^, mon enfant. As4u bientdt 
fini ta version ? 

— Je n’ai plus qu'iine phrase, mere. 
— Acheve-Ia vite, il est huit heures et 
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tlemie. Ctolikle va alter te coucher, 

Jj'enfant se remit a travaiiler, et ma- 
dame Firmin alia reprendre sa place 
autourde la table. 

—Pauvre petiot, dit la vieille servante, 
cela Tennuie bien d’apprendre le latin, 

— C'est vrai, Glotilde, repondit ma- 
dame Firmin, mais que veux-lu? c’est le 
seal moyen d’apprendre le fran^-ais. 

— Les femmes qui n’ont pas appris le 
lalin ne savent done pas le frangais? 
objecta Cora. 


Elies parlent IVan^ais, Cora, dit 
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madame Firmin, comnie les oiseaux 
chantent, sans savoir la rausique. 

A ce compfe-la, nia soeur, demanda 
iajeune fille, je parle frangais comma 
un... 

— Comme un rossignol, interrompit 

madame Firmin, 

■ 

Pais s’adressant a la jeune fdle et a la 
vieille Clotilde. 

— Notre layette doitavancer* dit-elle? 

— Je fais mon dernier beguin, repon- 
dit Clotilde. 


Moi maderniere brassiere, ditCora*. 
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— II faul achever la layette ee soir, dit 
madaine Firtnin; c’estderaain monjoar 
de creche. 


—Mais vous,ma ch^re enfant, observa 
la nourrice, vous n’aurez jamais fini 

demain la t4che que vous vous 6tes im- 
posee. 

— Je Taurai finie demain, Clotilde, 
r^pondit madame Firmin, dusse^je y 
passer la null. 

— C'est aujourd'hui samedi, raa soeur, 
dit Cora, il va nous venirdu monde, 
nous ne pourrons pas travailler. 

— Et pourquoi done, Cora? 
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— Tu Siils, Ilia sa‘ur, repondit eii rou- 
gissant la jeuiie iille, que la conversation 
(le M. Portal, de son ami Timoleoiiet 
de noire ami David, nous a einp6chees 
faire un point samedi dernier. 

4> 

— C’est ma faute, Cora, mais cela ne 
se renouvellera pins ; nous perdons 
beaucoup trop de temps depuis six se- 

I 

maines a ^couter ces conversations fri- 
voles. 


~ Ne faut-il pas que cetie jeunesse 

s’amiise? dit la nonrrice. 

« 


— 11 faut, ClotUde, que les cnfaiUs 
que tu as eleves devieiineiit d’honneles 


# 
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femmes, et ce n*est pas 6tre une honn^te 
femme, que d’encourager par son exem- 

ple le d^soeuvrement et Toisivet^ d’au- 

« 

trui. 


— Que tu es severe pour moi, ma 
soeur I 

— Je suis plus severe pour moi que 
pour toi, mon enfant! 

— N'est-il plus permis de preter 
roreille aux plaisanteries qui se disent 

une fois par semaine, et, si on Jes 
ecoute, peut-on porter a son travail une 
attention rigoureuse? 

— Les plaisanteries, Cora, ne font 
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q ue prouver la l«^gerete de ceux qui les 
debitent. II faut les accepter comme un 
mal n6cessaire, et ne pas oublier que 
ceux qui font rire ne sont pas ceux 
qu’on estime le plus. 


— Tu m’as cependant habituee de- 
puis longtemps, ma soeur, a eslimer 
David! 

— M. David est notre cousin, Cora, 
etace titre il a aupres de nous un cer¬ 
tain droit de puMite, dont il use d’ail- 
leurs fort sobrement ; mais ce droit-I^, 
je ne I’accorde ni a M, Portal, qui ne 
vient ici que depuis trois mois, ni a 
M. de Chaste!, qui est un 6cervele. INotre 
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* 


soeur Blanchard nous a presente M. Por* 

« 

tal comme le premier clerc de son niari, 
etcomme lui jeune liorume bien eieve. 
-Nous t'avons reeu. C’est un homme de 
bonne tenue et de bonne education, eii 
effet, et j'ai plaisir a ie recevoir une fois 
par seinaine. >Iais entre le recevoir et 
preter a ce qu’il dit de vain et de futile 
une attention trop soutenue, il y a une 
distance considerable, inon enfant, et si 
je t’en parle, [c’est pour que tii n'auto- 
rises pas, par un plaisir trop vif, la farni* 

liarit6 qu'enjjendrent ces sortes d’en- 

■# 

tretiens. 

A ce moment, un domestique an- 
nonca : iM. Pelix Portal et :>l. Tinioieon 
de Chastel. 












HE PAIUS. 


203 


Si madame Firmin ne se fOtpas re¬ 
tournee qiiand on annonfja les deux 
jeunes gens, elle eilt entendu sa soeur, a 
laquelie elle venait de faire un si beau 
sermon, prononcer a demi'Voix ces deux 
mots, en voyant entrer M. I’ortaL 

— G’est lui! 

4 

I.es jeunes gens, en entrant dans le 
salon et en voyant les femmes qui tra- 
vaillaient, et le maitre de la maison qui 
se reveillait a grand’peine, resumerent 
eux-m6mes la situation par ces mots : 


Interieur dc tainille 1 Tableau ret'us6 






au salon \ 


« 
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Madame Firm in et Cora se leverent 

m 

pour les recevoir, tandis que M. Firmin, 

bMIlantasedisloquerlamachoire.faisait 

mille eflbrts pour se mettre sur ses pieds; 
il y reussit mais, apres avoir vu le person- 
nage auquel il avait afl'aire, soit qu’il 
n’eiit pour lui qu’une mediocre sympa- 
Ihie, soit qirun imp^rieux bespin de 
. repos I’empfechat de se lenir debout, 
il se rassit, et il se serait tres-vraisem— 
blablement rendormi, si les nouveaux 
venus, apres avoir salu6 les dames, ne 
fussent alles a lui et n’eussent engage la 
conversation. 

Salut, maitre! dit M. Portal. 

— Salut, maitre incomparable! ajout a 
le jeune Timol^on. 


9 
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-- All! ah! c"est vous, monsieur Por¬ 
ta!, clit M. Firmin d’un air enniiy6, ab- 
solument du ton dont il eOt dit : Yous 
pouviez bien rester chez vous! — Ah ! 
c’est vous, monsieur Timol6on ! 

Apres avoir echang6 quelques paroles 
banales sur la derniere exposition et sur 
la prochaine, la conversation allait s’ar- 

% 

rOter faute d’aliments, quand le petit 
gar<;on, qui avait fmi sa version et 
range ses livres sur son pupitre, vint 
‘dire honsoir a son pere. 

M. Firmin le prit sur ses genoux et 
iui dit : 

I 

t 

— Avons-nous bitn travaille aujour- 
d’hui, monsieur Louis? 
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— Oui, pere, dit Teidant: j’ai traduit 
tout un discours de Salluste. 


— Comment ! depuis le dtner? de- 
raanda M, Firniin, 


— Oui, pere, r6pondit Tenfant; ceJa 

ne t’a pas paru long, a toi, tu dor- 
mais, 

— Embrasse' ton pere et viens te cou- 
cher, dit vivenient niadaoie Firmin. 

L'enfant embrassa son pfere et sortit 
du salon, suivi de la vieille Clotilde, qui 
avait conserve I’habitude d’habiller et 
de d^shabilier son nourrisson. 
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— \\ estcliarmaiit, votre petit garQori, 
dit M. Portal, qui crut avoir trouv6 un 
sujet fertile pour causer avec le peintre 
en flaltant son orgueil de pere. 

— Kavissant enfant! ajouta Timo- 


— Vous trouvez? dit negligeninient 
M. Firmin. 

i 

— Bien dev6, surtout, continna le 
jeune homme- 

— Admirablement 6Iev^, dit Tami de 
M. Portal, qui ne semblait la que pour 
donner la r^plique. 
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— ftlev6 parsa mere, c"esl tout dire; 
messieurs. 


— Kton peut dire exclusivement; car 
je crois, maitre, que vous n’avez guere 
le temps de vous occuper de lui. 


— Ce n’est pas aiix homraes ii 6lever 
les enfants, dit Tiinoleon. 

•k 

— Mais faites excuse, messieurs, dit 
gravementle peintrc, je m’occupe enor- 
m^mcnt de lui: je lui ai achete, il n’y a 
pas Irois jours, un pantalon. 

— Ce n’est pas cela qui le menera 
loin, objecta en riant M, Porlal.* 
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— Mais je vons deniancle pardon, 
monsieur Portal, r^pliqua M. Firmin 
avec la lu^me gravite, j’espere hien 
que cela le menera jusqu’a la fin de 
rhiver. 

En entendant annoncer M. Jacques 
David et M. Gaston de Gevres, les deux 
jeuiies gens se relourn^rent, pendant 
que le peintre, resuinant interieurement 

son opinion sur le jeune clerc, disait a 
part lui: 

— Je crois decidement que le clerc 
de Blanchard est fort h6te. 

m 

Jacques David et Gaston de Gevres 


f 
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allerent saluer les dames el tend re la 
main a M. Firmin, qui ieur dit vive- 
ment, coinme pour se debarrasser au 
plus t6t de la causerie des deux jeunes 
gens: 


— Bonjour, monsieur de Gevres; bon- 
jour, mon cousin, lih bien, qu’y a-t-il 
de nouveau dans les ponts et chaus- 
s^es? Ou en est le percement des deux 
isthmes? Asseyez-vous done pres de 


moi, messieurs, et mettez-moi au cou‘ 
rant de ces gigantesques travaux. Seu- 
lement, mon cousin, parlez tout bas, 
ces sortes de conversations ne sont 
pas fort compr^hensibles pour les fem¬ 
mes ! 


Je ne vois de femmes ici que 
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mes cousiiies, qui sont d’intelligence 
a tout comprendre, repondit galamment 
David. 


— Vous 6tes trop bon et je voas re- 
mercie pour elles, dit W. Firmiii. Nean- 
inoins, croyez-nioi, parlez le plus bas 
que vous pourrez. 

L’ingenieup prit place snr le canap6, 
a cdt6 du peintre* M. de Gevres sur un 
fauteuil en face, pendant que M. Portal 
et Timoleon, assis entre les deux sa*urs, 
entamaient une conversation dont ils 
esp^raient sortir plus gtorieusenieiit 
que de la premiere, 

— Savez-vous si nia soeur viendra ce 
soir?denianda madame Firndn. 
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maclame, r6pondit M. Por- 



— Avec son mari ? 

— Je n’en sais trop rien, madame* 

M. Blanchard est parti pour Saint- 
Denis a trois heures et demie ; il n’6- 
tait pas de retour quand j'ai quitte 
r^tude. 

— J’ai peur que Blanchard ne tra- 
/aille trop; je lui ai trouve inauvaise 
mine avant-hier. 


Je ae sais comment il y r^sisle. 
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niadame. Leve a cinq heui’esdu matin, 
couche a une heure, quand il ne mene 
pas madanie Blanchard au bal; c"est 
line vie de galerien, incoinpriShensible 
pour tous ceux qui connaissent la for¬ 
tune de M. Blanchard. 

— Le travail est comme Saturne, dit 
sentencieusenient madame Firmm; il 
d^vore scs propres eiifants. 

m 

— Eh bien! je coiinais, moi, madame, 
r6pondit en souriant le clerc de M. Blan¬ 
chard, un des enfants de cet antropo- 
phage, qui ne se laissera pas devorer 
par son pere. 

— J'en connais egalement un, con- 
iirma Timol6on. 
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— Et celui-1^, est-ce vous, par ha- 

sard, monsieur Portal'? 

* 

— iVloi-m6me, madame. 

— Je croyais que vous aimiez le tra¬ 
vail ; ma soeur me I’avait dit, du moiiis, 
et je suis etonnee de vous entendre 
dire... 


— Sans doute , madame , j’aime le 
travail, interrompit le jeune homme, je 
raime ^norra^ment, mais le travail in¬ 
telligent. Ah ! si j’avais I’honneur d’etre 
un grand artiste, un grand poete ou 
un grand peintre comnie M, Firmin ; si, 
comnie votre mari, madame, je pouvais. 
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avec un j)iiiceai! des couleurs. donner 
line forme a rnon id^e, cr6ei\ en an 
mot, oh ! a ce travail, je passerais vo- 
lontiers mes jours et mes nuits. !Mais 
remuer des paperasses timbr^es, faire 
des testaments dii matin an soir, et ne 
se reposer que pour faire des contrats 
de manage, en v6rit6, madame, c’est \h 
un travail oiseux, desagreable, sterile, 
que tot ou tard les machines a vapeur 

t- 

feront aussi bien que nous. 

— Cependant, monsieur Portal, dit 
madame Pirmin, la fortune de monsieur 
votre pere vous permettait de clioisir nii 
<^tut. 


Et vous dcmandei, madame, pour- 
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quoi, etant libre tie clioisir un etat, je 
suis entre dans une etude? 

— C'est vrai que c’est bien etonnant, 
cher, dit Timol^on; il est si facile de ne 
pas 6tre notaire. 


— Mon Dieu I madame. continua 
M, Portal sans 6couter son ami, c*est 
bien simple! Vous connaissez les pr^- 
jug^s de province; c’est a ces pr^jug^s 
que j’ai sacrifi6. Mon pere dtait notaire, 
mon grand-pere, mon a'ieul, mon bi- 
saieul etaient notaires dans ma ville na- 
tale. Le premier de la race 6tait tabel- 
lion. Eh bien! madame, j’aurais fait 
tressaillir mes aieux dans leurs tombes; 
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i’aurais fait jcter les hauts cris a mes 
coiicitoyens; j’aurais ameute contre nioi 
tons les habitants de ma bourgade si jc 
n'avais pas einbrass^ cette profession 
patrinioniale. Je siiis done entr6 chez 
votre beau'frere par respect pour mes 
aieux, et je me suis fait clerc de notaire 
corame je me serais fait dentiste, si mes 
anc6tres avaient 6te dentistes, par pure 
piete filiale, mais sans aucune espece de 
passion. 

M. Firmin avait trop s6verement jug6 
ce jeune homnie. 114tait loin d’etre b^te, 
mais il 6tait blond, rose, frais, peigne, 
fris6, tir6 a quatre ^pingles. A premiere 
vue, madame Firmin avait dit : iC’est un 

* m 

fat. Or, de fat a bete, il n’y a qu*un pas, 
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^ ? r 

et le peintre croyait que M. Portal i’avait 
franchi. 11 ii’en 6taitrieii, cependaiil. 

Sans doute il 6tait joli comine un ber- 
ger de porceiaiiie, et on pouvait crain- 
dre de Je briser en iui serrant la main; 
sans doute, il etait doux et paisible jus- 
qu’a la paresse (il venait de le dire), mais 
il avait les qualites de ses defauts : en 
amitie, ildevait^tre d^voue; en amour, 
il devait 6tre constant. Toutelbis, il 6tait 
blond! Voila le crime que M. Firmin lui 
reprochait, voila la cause veritable de 
I'antipathie qu’il avait pour ce jeune 
homme. 

Ktre blond, pour lui, c’Mail 6tre lyin 
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phatique, 'c’est-a-dire faible, efl^mine, 
sans vivacity, sans energie* sans cha- 
leur, sans chagrins comme sans ivres- 
ses, sans vices comme sans vertus; 
c’6tait, 00 un mot, 6tre mMiocre, terne, 
Dul, gris, comme on dit en peinture. 


Un jeune pair anglais, qui avait dos 
cheveux blonds de la plus belle nuance, 
lui avait demande son portrait. M. Fir- 
min, Tavait envoys a M. Ingres. 


Mais Cora, 


la belIe-s(Bur du 



6tait loin de par lager celte opinion. 

.vi A (4 


I 


• na’h 

Pour elle, les cheveux blonds du 
jeune homme ressemblaient a s’y me- 
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prendre aiix cheveux d"or de I’an/rc 
Gabriel, dont elle avait suspendu le por¬ 
trait a son chevet; aussi , malgr^ les 
deux ou trois regards que lui avait lan¬ 
ces madame Firmin, n'avait-elle pas fait 
un seul point depuis Tentr^e des jeu- 
nes gens, et d4vorait - elle des yeux 
M. Portal. 


De I’autre cdt^ du salon, David expo- 
sait a M. Firrain, qui paraissait y pren- 
dre un interfit fort vif, les Etudes faites 
pour le percement des isthmes, et’M. de 
G^vres expliquait les moyens financiers 
d’arriver a ce r^sultat. 


C’est merveilleux, messieurs, dit le 
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peiiitre, et vous etes interesse la-dedans, 
.lacques? 

— Non , r6pondit David; j'ai refus6 
jusqu'ici les propositions qn’on a bien 
voulu me faire k ce sujet. 


— Comment! vous renonceriez k at- 
tacber votre noni a une si grande 
oeuvre? 


— Oui, mon cousin. 


“ Et pourquoi ? C’^tait la une noble 
mission; et puis c'etait un voyage su- 
perbe. Je croyais que vous ^tiez un tou- 
risle forcen^, Jacques? 
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— Je n’ai giiere voyag^ qu’en Europe, 
moil cousin. 

— Et cela vous a ‘des voya- 

ges ? 

: 

g [ — Je repouds non pour Ini, dit M. de 
G6vi'es; quiconque a vu TEurope doit 
d^sirer voir le monde. 


— C’est vrai, dit David, 

— A la bonne heure, Jacques! Je me 
reconnais en vous! Oh ! I'Asie! TAm^- 

rique I le Nouveau - Monde! Etes-vous 

% 

heureux, monsieur de G^vres, d*avoip 
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fait votre tour (hi monde! [Je doiinerais, 

messieurs, la nioitie Ue ce qui me resle 

% 

a vivre pour passer i’autre moitie sur 
les grands chemins! Malheureusement, 
je suis marie, p^re de famille, j’ai des 
devoirs a remplir; inais vous, Jacques, 

qui 6tes libre, jeune, riche, fort, aventu- 
reux, qui vous retient? Ce ne sont pas 
les plaisirs de la ville. A Thge ou Ton 
pretend que doit s'amuser la jeunesse, 
vous 6tes grave, s^rieux, pensif, pres- 
que soucieux, et vous travaillez comtne 
si votre travail devait vous nourrir. 
Tenez, savez-vous ce que je disais tout a 
Theure, en dinant, h votre cousine? 


En v6rit6, nou. 
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Eh bien, je lui oHrais de parier que 


vons ^tiez anionreux! 


Le jeune homme roufjit. 


•— Moi, dit-il, plus trouble que siir- 
pris. 

— Certainement, vous, Jacques; el il 
n'y a pas de qiioi rougir, et vous rou- 

I 

gissez; demandez a M. Gaston ! 

— Mais, mon cousin, qui vous fait 
supposer? 

% 

— Mais, mon cousin vous-in^me, 


* 
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qiiaiid un lioinnie de votre caract^re et 
de votre tournure, n’ayant pas de motif 
d’etre songeur, est songeur, il y a miiie 

a parier centre un que la cause de cette 
songerie est Tamour, et que, par con¬ 
sequent, ce jeune homme est amou- 


1 

— il n’en est rien, mon cousin ! 


— IMtes tout au plus que vous Tigno- 
rez, Jacques, mais ne le niez pas. Vous 
6tes amoureux, autant qu’homme peut 
retre, et cela se voit de reste sur votre 
figure, a votre air, dans vos allures; il 
vous monte au visage, a propos de rien, 

ill. IS 
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(jes rout|eurs bien signiiicalives pour 
quiconque connait les homines, et tenez, 
interrogez votre ami Gaston, ou regar- 
dez-vouB dans la glace : en ce moment, 
votre front est rouge coriime une ce¬ 
rise ! Pourquoi, sinon parce que j’ai 
louche jusle? Alions , Jacques , vous 
6tes amoureux, ne le cachez plus! 
Je vous tiens quitte Ju nom de la 
dame. 


— Piiisque vousTexigez, mon cousin, 
jesuis amoureux, mais c’est bien pour 
vous obliger. 


N'en parlons plus, cousin myst^- 
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^ * I 

rieux, etque la vie vous soit 16gere 
Qui nous arrive-la? 

•r 


Le (lomestique annoiiQa : Vlatlame 
Blanchard. 
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La jeune femme annonc^e, madame 
Zo6 Blanchard, soeur de madame Fir- 
min, avait vingt ans!.. Elle 4tait blonde, 
rose et blanche. 


EUe entra dans le salon comme une 
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clianson» conime iin rayon de soleil, 
car, ou elle entrait, entraient avec elle 
la gaiety et la lumiere. Le front de ma< 
dame Firmin s*eclaircit a son entree. 

File alia donner Taccolade a madam e 
Firmin et a Cora, apres avoir salu6 
M. Portal et M. Timol^on qui s’^taient 
leves en voyant entrer la jeune femme. 

% 

— Comme tu viens tard, ma chere 
Zoe, lui dit madame Firmin. 

•» 

" ♦ ^ 

> * I ^ 

. J'ai ete au bois, repondit Zo^, il y 
avail taut de mondeque j’ai cru queje 
n’en poiirrais pas sortir. Et uotre ours, 
ou est notre ours (c'est ainsi qu'elle 
appelaitM. Firmin)? Ahl le voici. 
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Elle alia \ers iui, et liii toiiciarit ia 
main, 

* 

— Bonjour, uotre ours, vouloz-vnus 
me donner ia patte? lui dit-elle. 

— Bonjour, la plus belle des beltes- 
scpurs, dit le peintre en baisant la main 
d*enfant que la jeune femme lui presen- 
tait coquetiement. 

f 

* 

— Si Zoe est la plus b§!le, observa 
Cora, je suis done la plus laide ! 

Toi, Cora, pepondit M. Firm in, iu 
es le plus beau de tons les enfants! 


Monsieur, rlil gravement r,ora, en 
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regardant la pendule, dans vingt mi¬ 
nutes j'aurai dix-huit ans! 

— Eh bien ! Cora, dans vingt minutes 
tu seras la plus belle des jeunes filles ! 


— Bon! fit Cora, je ne perds pas de 
vue la pendule! 

— Tu sais qu’elle avance» dit mali- 
cieusement le peintre. 

— J’aurais ete bien etonnee, si vous 
n’aviez pas fini par une mechancete, 
s*ecria Zo6, 


“ Avec vous, Zoe, dit >1. Firmin, je 


h 
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pourrais commencer par la, mais cela 
nelinirait pas de m^me! Vous ne nous 
amenez done pas Blanchard? 

— Non, Blanchard est a Saint-Denis, 
r^pondit lajeune femme en soupirant 
d'une faQon si Strange que son soupir 
avait presque Fair d’un sourire. 


— Et qu"est-ce qu’il est ail6 faire a 

I 

Saint-Denis ? 


— Un contrat de mariage! Mais il 

* 

doit venir me chercher. 

I 

— On se marie done toujours ? 

— A quoi serviraient les notaires si 
on ne se mariait pas? 
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Otte peijsee ne iiretait pas veuue, 
rna belle amie. 


— D’ailieurs, que vouariez-vous que 
fjssent les vieux gargons? 


“ Qu’ils mourussent, Zoe. 

-- Hum! ditZo^ ea faisant une petite 

V 

moue dedaigneuse, elles soat biao 
vieilies les plaisanteries sur le rna- 
riage. 

— Vous voulez dire que le manage est 
une bien vieille plaisanterie. 

',■■■ Tils'll 


Agla^! s*ecrie ea se reloufT 
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nant vers madanrie Tirmin, ton mari me 
fait des theories subversives de tout 
ordre social. 

— Donne-Iui un premier avertisse- 
ment, dit en souriant madame Firmin. 

— V’ous ^entendez, m^chant homme! 
reprit Zoe; vous 6tes averti. 

9 

0 

— Merci, Zo4, un hornme averti en 
vaut deux. 

Et alors, vous ailez nou8 quitter 
tout a i’heure pour aller a votre cercU? 

— Je vais vous quitter tout a I'heure 
ppur aller a mon eerde. Oui, 


\ 
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— Comme tous les soirs ? 


~ Comme tous les soirs! 


— Je ne sais pas pourquoi, mais je 
m'imagine que c’est un cercle... vi- 
cieux, votre cercle! N'est-il pas vrai, 
messieurs ? 

— Et pourquoi cela, Zo6? 

— Parce que vous ne pouvez pas en 
sortir. Ah! voici votre ami Delamarche, 
il va vous tirer de mes griifes, mais je 
vous retrouverai un autre jour, soyez 

I 

sans crainte. 


On annonga M. Anatole Delamarche. 
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Cetait un beau jjargonde trente-sept 
a trente-huit ans, le front haut, Toeil 
vif, la bouche fine, une t^te intelligente 
enfin. 


Apres avoir salue les dames et doniii 
la main aux deux jeunes gens, il alia 
s’asseoir sur le canap6, ^ c6t6 de M. Fir- 
min, qui lui dit: 

— Arrive done! tu me rnanquais! je 
suis dans rnes luuneurs les plus noires! 

Madame Firmin s'etait levee et avail 
prepare les tables de jeux. .Tacques et 
M. Portal commencereul une partie 
d’^carte a la table de droite, M. de Ge- 
vres et Fimol^on ii la table du fond. 
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— Oil lait done toujours des layeltes 
ici? dit Zo6 assez legerement. 

— Nous en fevons, Zo6, taut qn’il v 
aura des enfants pauvres, r6pondit gra- 
vement madanie Firmin. 

— Alors, donne-moi line brassiere a 
faire, dit en rougissant la jeune femme; 
cela me rappellera le temps des pou- 
p6es. 

Elle n’avait pas faitj;deux points, 
qu’elle avail d^ja lev6 [quatre ou cinq 
fois la tete, et re^arde autour d'elle 

comme cherchant une distraction, Faiite 

* 

d’en trouver une bonne, elle interrom- 
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pit lu coiivertiaiioii de DelajuarcUe el de 
M. Finnin. 


— Eh bien, dit-elle a I’ami du peiiitre» 
vous ne vouiez done pas absoiument 
nous presenter niadaine l)elainarclie, 
monsieur Analole? 


— C’est vrai, dit M. Firmiii, pourquoi 
ne nous utiienes~tu jamais la femme? 

i 

— En ce moment, r^pondit Delamar- 
che, qui semblait assez embarrasse de 
sa r^ponse, elie est aux Euux-Bonnes. 
D’ailleurs, je vous I’ai dit, c’est une v6- 

4 

ritable sauvage. 


Le moyen de la civiliser, objecta 
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Zo6, n*est pasde la gardersous ven'e. 


— Dis done, ajouta M. Firmin, que tu 

% 

veux la garder pour toi seul, 6goiste! 


— Et quand cela serait? 


— Tn ne serais qu’im nialtaiteur. 

— Pour quelle raauvaise raison? 


— I.es teinnies sontcomme les etoiles, 
monsieur Delainarche, dit Zo6, elles doi- 
vent briller pour tout le monde. 

— Croyez, madanie, repondit Dela- 
inarclie, que si les etoiles ^taient ma¬ 
rines, il eii serait autrenient. 


¥ 
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— Conclusion, reprit Zo6. V’ous tenez 
madanie Delaniarche en charte privee, 
et vous I’enfermez dans une tour obs¬ 
cure quand vous sortez. Paiivre petite 
femme! Eh bien! vous savez, monsieur 
Delamarche, lesort r6serv§ aux hommes 
de votre trempe, aux maris de Padoue ? 
Vous qui faites des vaudevilles, a ce 
qu"on assure, vous devez savoir a quoi 
vous en tenir la-dessus. Et, ^ propos, 

est'Ce vrai que vous faites des vaude¬ 
villes? 


— On le dit, madame, repondit Dela¬ 
marche. 


— I.es m6ehantes langues, sans doute? 

m. ^16 
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^2 

“ Les bonnes et les median(es, nia- 
dame. 

Et pourquoi ne plaidez-vous plus? 
Le gymnase des proces est done ferm6 ? 

— Non, madame, mais je suis d6- 
goiit^ du mdier d*avocat; j’avais beau 
fayre les plus sublimes plaidoyers , je 
perdais loujours, tandis que... 

— Tandis qu'en faisant des pieces de 
theatre... interrompit uii peu trop vive- 
nient Zod 

— C’est le public qui perd, r^pondit 
le vaudevilliste en s’inclinunt; mais que 

k 

voulez-vous?... 
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— Ce n’est pas ce que je voulais dire, 
reprit Zoe en rougissant. 

— Vous aviez le droit de le dire, ma- 
dame, si vous le pensiez. 

—■ En6n, tu es un mauvais vaudevii- 
listeet un grand tyran, dit M. Firmin, 
voilk ton affaire. On sert le lh6 la-bas, 
va prendre une tasse de lh6, un giteau, 
et reviens ici, j*ai h causer avec toi. 

Tout le monde se leva et se dirigea 
vers la pi6ce du fond, petit salon ou le 
the ^tait servi. 


Delamarche alia prendre une tasse. 
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line brioche, et reviiit s’asseoir sur le 
canape a c6t6 deson ami. 


— .le r^coute, dil-il. Mais comiiie tii 
es sombre! lu as I’air u^in cinquieme 
acte. 


“ Un cinquieme acte de tragt^die 
alors, dit le peintre eri s'ellbr^ant de 
sourire, car je rn'ennuie bien. 

i 

— Je vois que tu as din^ en fumilJe. 

t 

— Tu as mis le doigt sur la plaie. Je 
ne pnis pas te dire le poids que j'ai sur 
la t^te quand j'ai passb ma journee ici. 


« 
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— Ponnjuoi iie restes-lu pas dans ton 
atelier? 


— J’ai pris iiion atelier eu degoiit. 
LVailleurs, au bout d’une heure quo j’y 
suis, c'est Tenlant, c’est la mere, c’est 
Ja sceur qui viennent me relancer, sous 
iniile pretextes frivoles. — Que faire 
alors? 

I 

— Les renvoyer, dire que tu veux 

6tre seul. 

« 

— Pour qu'oii m’appelle mauvais 
pere, mauvais uiari, mauvais frere, ours 
noir, esprit chagrin; pour qu’on la’af- 
tuble de tous les ridicules que me prete 
madaiiie Blanchard. Oh ! mon cher Ana- 
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tole! ou est le temps ou nous 6tions 
libres, 

— Si quelqu’un n’a aucun droit de se 
plaindre, c*est toi; car, Dieu merci! tu 
I’as perdue assez b6n6volement, ta li¬ 
berty! Tai-je assez detourD6 du ma¬ 
nage? t’ai-je assez r4p6t6 que ton carac- 
t6re independent et ton metier d’artiste 
etaient autant d’obstacies? Mais tu ne 
voulus rien entendre; tu appelas mes 
raisons sophismes, mes verites para¬ 
doxes, et tu te marias. 

« 

— j'aimais! dit en soupirant triste- 
ment le peintre. 

— La belle raison! Pourquoi as-lu 

aime? 
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-- Ecou(c, Anatole : toi et Blanchard, 
voiis 6tes mes deux plus vieux et mes 
deux seals amis; nous avons, tous les 
trois, sur les bancs du college, fait les 
m^mes theories sur Tamour, etdeblat6r6 
avec la m6me energie centre le manage. 
Eh bien, aucun de nous n’a mis en pra¬ 
tique ses theories, et nous nous sommes 

mari^s tous les trois! 

% 


— Seulement, distinguons. Tu as 
epous6 une femme par amour, Blan¬ 
chard a ^pous6 la sienne par sp^etda- 
tion, et moi... 

- Et toi? 


Moi, ditavec un certain embarras 
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et une sorte d'hesitatioii Delaniarche; 
moi, j’ai essaye d'eviter ces deuxeciieils; 
j’ai louvoye eiitre ces deux reciis, et je 
vogue presenteiiient sur une mersereine 
et sous un ciel d’azur. Ma femme n’^tait 
iii pauvre, ni riche, ni froide, ni pas- 
sionnee, ni amoureuse de moi, ni indif- 
f^rente. Je la connaissais depuis son en- 
fance; j’en savais les vertus et les d6- 
fauts; je pouvais, en loute securite, ap- 
pr^cier les unes etcombattre les autres, 
Je me suis mari^, ma foi, et, depuis dix 
ans," je n’ai qu’a m’applaudir de ce ma¬ 
nage. 

— Alors tu es heiireux? 

— Parfaitement lieureux. 
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— Tu rocoiimicncerais si c’etait a re- 
faire? 

— je recommencerais. 


— Tu parole d'honneur? dernanda 
Firinin d’un air de doute. 


— La plus sacr^e, repondit tranche 
ment Delamarche. 


, 1 » 

* 

\ 

— Eh bien, tu esun honimerare, ettu 
as tout simplement trouve la pierre phi- 
losophale. 


— J'ai cette gloire. 


— Et tu iTas pas encore demands de 



brevet? 
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— tie compte le demander en soriant 
(I’ici! 

— Ah! mon pauvre amije ris, mais 
je suis bien triste! 

— Pourquoi iie travailles4u plus? 

— Le puis-je? Est-ce que eette atmos¬ 
phere dans laquelle je vis n’est pas 6ner- 
vante, sufibquante meme? Oui, sufFo- 
quante; car Pair,manque ici, et j’^toufle 
sous cette machine pneumatique qu"on 
appelle la vie en commun. liens, il y a 
des moments ou j"ai envie de prendre 
mon chevalet et de m'en aller vivre tout 
seul au sommet de queJque montagne 
de rinde, tant j’ai soif de grand air, 
d’isolement et de liberty. 
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— Alors, je te le r^pete, comment 
fes-tu mari6, etpourquoi as-luaime? 

— Comment et pourquoi j"ai aime? 
c’cst bien simple. Tu me connais depiiis 
vingt-cinq ans; tu sais combien j'^tais 
inquiet, fievreux, agit6 au college. 

— Je m"en souviens. j*ai recu de ces 
inquietudes et de ces agitations des mar¬ 
ques non Equivoques, dit Delamarche 
cn sou riant et en se frottant TEpauIe. 

— Eh bien! alors, tu vas me com- 
prendre. J'ai aime Aglae parce qne son 
caractere Elait tout I’opposE du mien. 


— Mauvaise afl'aire! 
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— .ruimai par coiitrasle,, cunliaiit eii 
cette latitjse ioi d’ctjuilibre social qui 
pretend ponderer les (jualites d’mi etre 
avec les detauts d’un autre. 


—* C’est ce ([u’on appelle poser avec 
de faux poids. 


— Aglaeetaitcalme, tranquillecomnie 
un Jac. 


— Tu etais, toi, imp6tueux comme la 


mer. 


~ J’ai cru qu’en iui donnant une part 
des ardours qui bouillouuaient en inoi, 
je pourrais me rafraicliir aux ondes se- 
reines qui riiurmuraient en elle, J’ai 
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term6 les yeux en regardant le del, et 
je me suis endorrni en benissant Dieu. 
J'ai sommeill6 dix aiis dans ce bonheur 
f^cond, inais un jour je me siiis r6veill6: 
j'avals vieilli de vingt aiis pendant ces 
dix ans. 

Ecoute, dit Delamarche, ton ennui 
n'est que moinentaii^; ce bonheur, oil tu 
I’es emp^ire, t est devenu tellement fa- 
inilier, facile, habiluel, qii’il est insup¬ 
portable a un caractere ardent, inquiet 
et chercbeur comme le tien. 11 faiites- 
sayer des voyages. 

— Je n'ose pas! dit !e peintfe en bais- 
sant !a voix. 


l*ourqu(u ? 
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— Une fois parti, j’ai peur de ne plus 
revenir. 

— Laisse done, tu reviendras! La vie 
de famille ressemble a la ville natale. 
On la quitte le sourire aux 16vres et on 
la revolt les larmes aux yeux. Tu revien¬ 
dras! Souviens-toi de la 16gende de 
I’Enfant prodigue. Pars! tu nous revien¬ 
dras peut-6tre les pieds meurtris, le 
coeur bris6; mais ta douleur pr6sente te 

fera mieux comprendre les joies du 

■* 

pass6, et te rendra plus pr^cieux ton 
bonheur futur. 


— Ne m’excite pas a partir, je n'y 
songe que trop! Je te dis qu’une fois 
parli, je ne reviendrai plus; je me con- 


0 
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nais , je me sens : ane tois hors il'ici, je 
ne serai plus le m^ine hommu! Jeretrou* 
verai ma jeunesse et raon genie au coin 
de la premiere route; j'aurai vingt ans! 

— Tant mieux alors! N’est-ce pas cela - 
que tu demandes? 

— Retiens-moi» au lieu de me pons- 
ser, Anatole; calme-moi au lieu de 
m’exciter; c’est ton droit d’ami et c'est 
ton devoir d’honn^te homme. Je suis 
riv6 ici, te dis-je; donne-moi done des 
forces pour supporter ma captivity. 

— Alors fais-toi une raison, et,] faute 

de mieux, accepte ce bonheur trail- 

* 

quille, puisque tu ne peux pas faire au¬ 
tre ui ent! 
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— Helas! j*ai beau me dormer a moi- 
m^me les meilleures raisons du monde 

I 

pour me prouver que je suis heureux; 
j’ai beau appeler a mon secours toutes 
les forces de mon honn^tete naturelle 
pour me prouver que jc suis ingrat et 
injuste; j’ai beau enfin essayer de me 
resoudre a accepter cette existence pla- 
cide qu’elle m’a faite, projets, raisons, 
tout s'en va en fumee, et je sens gronder 
en moi tons les mauvais conseils de I’im- 
patience, tons les emportements de la 
colere. 

* 

— Que n’essaies-tu de faire entendre 
raison ta femme? 

— Y songes-tu? et comment veux-tu 
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que je liii fasse entendre raison? Ai-je 
queique chose a lui reprocher ? N’est-ce 
pas un modele de bonte, de puret6 et de 
douceur ? ]e type de vertu le plus parfait 
que j’aie jamais rencontr^? Ne lui as-tu 
pas d^die toi-merne, dans le temps ou 
nous (^tions poctes , une ode intituI6e 
['Ange <lu Devoir^ et ton ode, traduite par 
moi en peinture, n'a-t-elle pas et6 mon 
plus grand succes de salon? Que veux- 
tu done que je lui disea cette adorable 
creature, dont tous les d^fauts ne sont 
que des vertus? Ne serait-ce pas une 
liclie cruaut6 de vouloir T^clairer? Que 
lui appreudrais-je d’ailleurs? Que je suis 
tourmente, irritable, irrite, et que le 
bonheur qu'elle me donne me fait souf- 
Irir? Ne serait-ce pas lui d6chir le coeur 
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et la bi’iser? lleias! ies artistes sont sem- 

% 

blables aux grands tleuves; ils devaslent 
leurs rivaf^es. 

— Pauvre, pauvre Georges! dit Dela- 
marche, qui, faute de conseil, r6pMa en 
forme de consolation cette exclamation 
sur tons les tons. 

Au moment oil Delamarche pronon- 
.<^ait ces mots ; Pauvre Georges! les trois 
soeurs venaient de se rasseoir et de re- 
prendre leur travail. 

% 

David et M, Portal avaient recom¬ 
mence leur partie d’ecarte. 

— Eh bienl messieurs, quiest-ce qui 
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gat^ne? dit Zoe eii se retoiirnant du c6l6 
de la table d'ecarte. 


David r^pondit: 

— Cest M. Portal, ma cousine, 

— Naturellement! dit le jeune homnie 
en souriant. 

—»Pourquoi naturellement, monsieur 
Portal? demanda Zo^. 

— Parce qu’il est aupres de vous, 
cousine, dit galamnient David. 

— Voila un compliment qui sent tu- 
rieusement sa cour de f.iOuis XV! dit 
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/oe en saluant de lu tOte; voiis n’avcz 

* 

pourlaiitpas vecu, qiiejesuche, Uansce 
pays-Ju, consul Jacques? 

— Je n’en repondrais pas, cousine! 

— C’est a vous a faire, monsieur 
David, dit Portal qui ne paraissait pas 
goiUer fort, pour une raison ou pour 
une autre, ce marivaudage, Alais i! etait 
sans ,doiite du gout de |Ia jeune femme, 
car elle insisla. 

— Pourquoi done, cousin Jacques, 
demanda-t-elle, ne repondriez-vous pas 
d’avoir v6cu a Versailles du temps de 
Louis le Bien-Aime? 


Laisse done ces messieurs jouer 
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tranqiiillenient, Zoe, (lit madamc I'ii’’ 
iniri. 

— Je tieiis tout particulierement a 
6tre renseignee sur ce point-la, ditZoe. 
Eh bien! cousin Jacques! 

“ Eh bien, cousine Zoe, dit serieuse- 
inent David, je trouve les liommes si 
mal Aleves dans ce temps-ci, que je crois 
avoir vecu dans un autre. 

— Je marque le roi, interrompit vive- 
ment M. Portal, auquel le siijet de cette 
conversation semblait plaire de moins 
en moins. t 


Mais Zoe paraissatt y mettrc autant 
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d’acharnement qiie le jeune homme y 
mettait d’impatience; elle reprit done : 

— (rest pour mon ours de beau frere 
que vous avez d6croch6 ce javelot-I^, 
n’est-ce pas? 11 le m^rite bien! H4! h^! 
frere Espagnolet! senor Velasquez, 
rhomme aux tableaux sombres! que 
contez-voiis done a M. Deiamarche? et 
pourquoi nous privez-vous de sa spiri- 
tuelle compagnie? Je parie que vous 
dites du mal des femmes, et de votre 
femme en particulier! 

— Vous avez perdu, Zoe, dit Firmin, 
nous disions du bien de votre mari. 


Ah! oui, parlons de M. Blanchard, 
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fit Ja jeiine femme en secouant la tete 
avec line certaine expression qiii avait 
tout Fair d’une menace, parlons-en ! 
Ah! vous avez la un joli beau-frere, vous 
pouvezvous en flatter! 

— Est-ce qu’il vous chagrine, Zo4? 
tlernanda le peintre. 

— Cela hii serait tres-difficile, je ne le 
vois jamais, r^ponditZoe. 

— Jamais, o’est peut*6tre beaucoup 
dire, observa Firrnin. 


— C’est vrai, repartit Zo6, rnais ce 
n’est pas encore assez; demandez plutdt 
k M. Portal, 
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— .Monsieur Portal, demanda ma- 
flame Blanchard, n’est-il pas vrai que je 
suis presque toujoiirs... 

/ 

Elle allait dire seule, rnais elle s"ar- 
r6ta en s’apercevant de son etourderie, 
else mordit, comme pour se punir, la 
levre inferieure, mouvernent d’ailleurs 
plein de coquetterie et 'qui lui 6tait ha¬ 
bitue). 

— Seule! continua* impitoyablement 
M. Firmin. 

— Etourdie! murmura tout bas ma- 
dame Firmin a sa soeur. 


Eh bien ! monsieur Portal, 'dit le 
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peinirc, ma bel!e-sceur vous fait I’lion- 
near de vous demander si elic est sou- 
vent seule. Qu’avez-vous a lui ri- 
poster ? 


— Tu vois, tit plus bas encore rna- 
dame Firmin, en grondant des yeux la 
jeune femme. 

— II est certain que madame Blan¬ 
chard est presque toujours seule, r^- 
pondit le clerc, puisqu’en I’absence de 
M. Blanchard, c’est raoi qui garde la 
maison. 

— Vous voulez sans doute dire Te 
tude, monsieur Portal, observa s6vere- 
meutFirmin. 
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— La maison d’un nolaiie n’est-elle 
pas son ^tiide? reprit Portal iin peu 

i 

trouble. 


— II ne s’en lire pas Irop mal pour 
iin imbecile, dit Firmin a Delamarche. 


— Vois-tu aquoites legeret^s t’expo- 
posent? dit toujours a voix basse nia- 
dame Firmin ^ sa soeur. 

■ 

— Enfin, demanda Delamarche, 
M. Blanchard est done toujours absent, 
madame ? 

— Toujours estle mot, monsieur De¬ 
lamarche, r^pondit Zo6, et, en v6rit6, si 
j’avais su etre a la tdte d’un mari aussi^ 
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absent, je me serais certainement pour- 
vue ailleurs. 

I 

A ce moment, Je domestique apporia 
une carte de visite a madame Firrnin. 

■I 

— Vous seriez peut-^tre tomb6e sur 
un mari trop.,.. present, riposla le 
peintre qui voulait toujours avoir le 
dernier mot avec sa belle-soeur/ 

— J'avais la certitude de recevoir 
votre coup d’^pingle, dit la jeune 
femme. 

■ft 

— A ous voulez dire I’envie, Zo6. 


La jeune femme tourna la t^te d’un 
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autre c6t6 d’uii petit air boudeur au 
moment oii niadame Kirrain, tenant a la 
main la carte que le domestique venait 

de lui apporter, s*ecriait les larmes aux 
yeux: 

( 

— Quei bonheur! 

— Qu’y a-t-il? dit-on de toules 
parts. 


— La personne qui vous a remis 
cette carte attend-elle? demanda ma- 
dame Firmin au domestique. 


— Cette dame attend en has, dans sa 
voiture. repondit le domestique. 
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— Quelle dame? dit Zoe. 


— Quelle diiiiie? repetu Cora. 


— Tu te souvieiis bien de Miiua? dit 
inadanie Firniin. 

■ 

— Si je me soiiviens de Mima! je 
crois bien! s’ecriajoyeusementmadame' 
Blanchard, elle est sortie dela pension 
rann6e tjuc j’y suis entree. Elle habite 
Naples I 

•m 

— Kile est revenue» dit rnadame 
Kirillin. 

— Mon ami, dit rnadame Firmin en 
s’adressant i\ son iiiari, te souviens-tu 
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de Mima, de laquelle je t"ai parle si sou- 
vent dans les premieres ann^es de notre 
mariage? line jeune et belle Napoli- 
laine qui avail de si merveilleuses dis¬ 
positions pour la peinture ? 

% 

— Je me souviens confus6ment de ce 
nom, repondit le peintre. 

— Eh bien, mon ami, elle arrive, 
conlinua madame Firmin, 

— Mima Rugiada est a Paris! s’^cria 
David, qui, en entendant prononcer ce 
nom, s^etaitleve et ^itait devenu I6gere- 
ment pAle. 


C’est vrai, Jacques, fit madame 
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i'irmiu, vous avez conrm Mima a Na- 
[)les. 


— Jean, dit*elle au domestique, priez 
cette dame de raontei! 

— Voulez-vous me permettre, ma 
cousine, en quality d’ancieiine connais- 
sance, de lui montrer le chemin ? de- 
manda David. 

■ 

— Avec plaisir, Jacques, r^poudit 

madame Firmin. 

■ 

David quitta le salon suivi du donies- 
tique. 


M. Portal, rest6 seul a la table d’6. 
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carte, vint s’asseoir aiipres ties dames et 
dit u luadame Blanchard : 

— Cette dame est une de vos amies, 
madame? 


— Pas precis^ment, monsieur, r6- 
pondit Zo(^; elle est sortie de la pen- 
sion denx ou trois mois apres mon ar- 
rivee, 

« 

Madame Pirmin ne poiivait contenir 
sa joie. 

— Tu verras comme elle est belle, 
bonne, spirituelle, Cora, disait-elle la 
jeune fiile. Que je suis heureuse de la re- 
voir! 























DR PARIS. 


213 


De I’autre c6t6 du salon, M. Firmin 
demandait a Delamarche: 

— Tu es rest6 deux ans a Naples, toi? 

4 

— Oui, r^pondil le vaudevilliste. 

— Tu dois done avoir connu cette 
Wima? 

a 

— Intimement, non; de vue, oui; je 
Kai rencotreiie dans quatre ou cinq mai- 
sons! 


— De bonnes maisons? demanda le 
peinlre, qui semblait se defier de la Na- 
politaine. 

— Si ce n'^taient pas de bonnes mai- 

m. 18 
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sons, r^pondit Delainarche, je ne te di- 
rais pasquejel’ai rencontree, mais bien, 
j’ai 6te rencontr^ par elle. Distinguons ! 

— Et comment peint-elle? demanda 

assez d6daigneuseraent Firmin. 

■ 

La bonne plaisanterie I s’^cria De- 
lamarche, qui n’avait pas compris la 
question du peintre. Elle peint, comme 
toi/a riiuile, k moins que ce ne soit a la 
cr6me. 

— Que til es bfite! Je te deraande dans 
quelle maniere ? 

— A la maniere de Corot: des paysa- 
ges noy6s dans Ics brumes du soir ou 
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flottant dans les vapeurs du matin. C'est 
ce qui lui a valu son nom de Rugiada, 
qui signifie rosde, comma tu sais. 

— Et c'est bien, ce qu'elle fait? 

— Ma foi oui, c’est bon. 

— Sdrieusement? • 

— Tr6s-s6rieusement. 

' # 

A * 

— Tant mieux; mais il faut que ce soit 
toi qui me le discs, car je me d6fie 6nor- 
m4ment de la peinture des femmes. 

— Eh bien! tu verras la sienne, et je 
t'affirme que tu seras content. 

— Et comme femme, qu'est-ce qu’elle 
est? Est-elle marine? 
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Non! 

Diable! quel iige a-t-elle done? 
Trente ans. 

— Et elle n’est pas marine ? 

— Non. J*ai entendu vagueaienl pur¬ 
ler a Naples d’une passion secrete qu’elle 
auraiteue; ii y a qiielques aun6es; elle a 
fait voeu, je crois, de ne pas se marier. 

— Enfin, la crois-tu lionn^tc ? 

— Je i/ai enteudu dircqiiedu bieii 
d’elle, et je sais qu’elle Iravaille iieau- 
coup. 

— De quelle coiileiir est-elle ? Blonde 
ou hrune? 
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Blonde conime un epi I 


— Gaie? 


Cornme une chanson! 


Jolie ? 


Presque autant que ta femme. 


Diable! ceci est mauvais pour 


moi.. 


— Tu vas en juger, du reste; la voici. 


» . • 
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Ve r«7oii dan* Tambre. 


La Rugiada, conduite par David, fut 
re^ue au seuil de la porte par madame 
Firmin, qui se prdcipiia dans ses bras et 
I’embrassa tendrement. 

L’aniie de madame Firmin etait une 
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grande et belle personne, qui ne sem- 
blait pis avoir plus de vingt-cinq ans ; 
ses cheveux blonds, ond6s comme les 
flots, dor6s comme les epis, ainsi que 
I’avait dit Delamarche, lombaient avec 
profusion sur ses epaules, et entouraient 
son visage comme un cadre d'or. La 
beauts des contours de cette figure n'a- 
vait d'egale que la beaute de la couleur. 
On eut dit une madone dessinee par Ra¬ 
phael et peintepar Leonard. C’^tait a la 
fois le sublime de la douceur et de la 
force, de la gr4ce et de la majesle. 

Son entree produisit une sorle de com¬ 
motion ^lectrique sur les assistants; on 
entendit un cri de surprise, de naive ad- 

i 

miration. 
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M. Firmin etait comriie petrifie; il 
avail Fair d’une statue de la Contempla¬ 
tion, 


— Que t’arrive-t-il done? demanda 
Delamarche a son ami. 

Sr - 

— Elle est ravissante ! s’^cria a demi- 
voix le peintre. 


• » r ^ 

— Splendide comme un xitien, ou 

^ • • 
plutdt comme une des dames venitiennes 

de Veronese, repondit le vaudevilliste, 

LaRugiada s*arracha aux baisers de 
son amie; elle lui prit les deux mains, la 
regarda avec amour, et lui dit: 
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— Sais-tu que tu n’es pas chang ee du 
tout, ma mignonne, sinon que tu es plus 
jolie a mon retour qu’a mon depart. 


Madame Finnin rougit. 


— Et oil est le grand homme que tu 
as pour mari? continua la Napolitaine 
en regardant autour d'elle. 

Madame Firmin prit la main de la Hu- 
giada et la conduisit vers son mari. 

— Je te presente ma meilleure amie, 
dit-elle. 

Le peintru, absorb^ par la bcautede 
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ritalienne, ne panit rien entendre» si 
bien quo madame Firmin fut obli^do de 
rep4ler sa phrase ; mais comme il ne fai- 
sait pas mine de r^pondre, le vaudevil- 
liste lui pressa le coude, pour le tirer de 
sa reverie. 

Si jamais» lecteurs, vous avez par une 
■ 

chaude soiree de juillet, sent! tout a 
coup I'air vous manquer, si la t6te en 
feu, le corps brise, la respiration suspen- 
due, en proie a cet an^antiss^ment 16- 
thargique qui precede les orages d’et6, 
vous avez, les yeux lev6s au ciel, implor6 
fervemmentla pluie, si a la seule vue des 
premieres gouttes d’eau, votre sang ra- 
fratchi, votre corps soulage, vous vous 
6te8 senti renaitre, vous comprendrez la 

































m 


LES PUfllTAINS 


clelicieuse emotion qui saisit lecoeurdc 
M. Firmin en voyant apparaitre, comrae 
dans un reve, cette belle creature au sor- 
tir de la somnolence ou nous Tavons vu 
plough depuis le commencement de ce 
r^cit. 

Le tonnerre n*entlamme pas plus vite 

9 

un champ de ble, que cette ravissante 
Italienne n’entlamma le coeur de I’artiste. 

II resta litt^ralement an6anti quand sa 
femme lui pr^senta la Rugiada. 

Au lieu de la regarder, il baissa les 
yeux; au lieu de lui parler, il nesutque 
sc taire, ayant peur, sans doule, d'en 
dire trop ou trop peu* 11 inclina seule** 
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rnent ia t^te, niachinalement, sans savoir 
le moins du monde ce qn’il faisait. 

» 

Madame Firniin, qui ne comprit pas la 
cause de ce silence, en manifesta tout 
haul son etonnement. 

Lltalienne rendit au peintre son salut, 
un j)eu etoiinee d’ua accueil dont elle 
devinait peut-elre instinctivement la 
cause. 

Madame Firmin presenla Delamarche 
com me un des lueilleurs amis de son 
mari. 


— Fai eu I’nonneur de rencontrerma- 
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dame, dit le vaudevilliste, chez la com- 

4 

lesse Luca et la marquise..,, 

1 

i 

— Braccioli! ou vous nous avez lu une 
com4die ravissante, interrompit la Ru- 
giada. 

Madame Firmin, apres avoir pr6seat6 
M. de Gesvres et le jeune Timol6on, de¬ 
signs madame Blanchard a son amie. 

— Ma soeur Zo6, dit-elle, 

— Que j'ai connue six semaines, fit la 
Rugiada en tendant la main gracieuse- 
ment k la jeune femme; trop peu de 
temps poun avoir nou4 amiti6 avec elle, 
assez de temps pour ne favoir point 
oubliee. 
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— Ma soour m’a tant parl^ de vous, 
madame, r^pondit madanie Blanchard, 
qii’en vous voyani entrer tout a Theure 
jevousai reconnue, comrne si vous ne 
vous 6tiez jamais quitlees. 


— Ma soeur cadette, Cora, continua 
madarae Firmin, qui avait quatre ans 
quand tu es par lie. 


— Je vous ai quittee en bouton, luon 
enfant, et je vous retrouve en fleur, dit 
la Napolitaine en embrassant la jeune 
fille. 


— Votre bont^ esl reside en modele au 
pensionnat, madame, repondit Cora; 
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c’est vous dire combien m'est precieuse 
la marque que vous m’en donnez. 


— M. Portal, un de nos nouveaux 
amis, dit madame Firmin, en presentant 
le jeune bonime ; et, enfiii, notre cousin 
David, que je ne te presente pas, parce 
lu le coniiais de Naples. 


— Oui, dit laconiquement la Kugiada* 

File parut retlecliir un moment; puis, 
quittant subitemeni ia pensee qui avait 
semble ia preoccupei’: 


— Aliens, dit-elle, en s'assevant, toute 
la famille est au grand complet. 


I 
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— II manque pour 6tre au complet, 
M. Blanchar, le mari de Zoe, dit madame 
Firmin, niais tu vasle voir tout a I’heure, 
il doit venir la cliercher. 

S*il tarde trop, je le verrai un autre 

!■ 

jour, repondit la Uugiada, carje n’ai que 
qiielques minutes a te donner ce soir. 
f)*abord, il est d6]a tard, ensuite je suis 
brisee , moulue litleralement! Songes 
done qui j’ai pass6 deux nuits et deux 
jours depuis Mat’seiile jusqu’ici. lleureu- 
sement que j’ai fait retenir et tapisser, 
avant mon depart, un apparteraent rue 
de i’Arcade, de fu<jou qu'en arrivant ce 
matin, j’ai trouv6 mon nid tout frais et 
tout rose, c’estcliarniant, lu verras ! Ce 
n’est pas grand comnieioi, mais c‘est 

111. ifi 
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plus gai, car il mesemble etlroyablement 
triste, ton appartement. 

— Mais non, je t’assure, ditmadame 
Firmin. 

— Non! s’^cria la Rugiada, en tirant 
un lorgnon et en regardant autour d'elle; 
mais cela me sembie aflreusement triste! 
Comment! des panneaux de ch6ne et du 
papier brun, et tu trouves cela gai ? Mais 
c'est d’une gait6 funebre, ma mignonne, 
et je ra’ennuierais a mourir ici. Est-ce 
que c’est a vous, la raaison ? 

— Non, r6pondit madame Firmin, 


Tant mieuxl dit ritaliennej pour 
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moi, nia mignoiine, on me donnerait un 
million, deux millions, pour vivre ici, 
que je prendrais les millions, et j’irais 
vivre ailleurs ; et tu tronves cela gai! — 

et on dit que ton mari est un grand co- 
loriste !... Eh Lien I si c’est lui qui a co-^ 

m 

lori61’appartement, je ne lui en fais pas 
mon compliment: c’est positivement un 
sepulcre. 

I 

— Je t’assure, Mima, que tu t’y ferais* 
comme nous, dit madame Firmin. 

^ ^ _ I > 

— le proteste, interrompit vivement 
rUalienne! Je proteste de toutes mes 
forces 1 Je ne m'y ferais jamais! car lors 
m^me qu'il ne me semblerait pas que 
j habite mon tombeau, par anticipation,^ 
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ce reduit me paraitrait toujours un cloi- 
tre, et je me croirais forc6e de m’habil- 
ler en nonne, ce que tu feras in6vitable- 
ment un jour ou I’autre, lu verras; tu 
as d^jii une robe carrn^Iite, Je suis srtre 
que la boiserie est de bois de cypres et 
de m61ese et qu*il doit faire froid en plein 
soleil. 


— On n’en sait rieii, observa Delamar* 
che, le soleil ne vieiit jamais ici! 

Je ne rapporterai pas toute la conver- 
tion qui suivit. 

Delamarche avail eu raison en disant 
que la Rugiada 6tait gaie comme une 
chanson^ Depnis son entr6e» le salon 
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avail pris uiie autre teirile. Do bran qu’ii 
etait, il paraissait rose. Tous Ics person- 
nu{;es (ie cette scene, serieiix jusqiie-Ia, 
conime les invites dans une soiree offi- 
cielte, s'^taient subitement derides. 

Couime les boutons de fleurs an soleil, 
la fjait6 s’6tait ^panouie sur toutes les 
levres aii contact tie cette charmante 
creature. 

Chacun I’avait jugee diff6remment 
sans donte, M, de Gevres fut epris de sa 
distinction. Le clerc de notaire Tavait 
jugee l^gere et frivole. L'auteur drama- 
tique I'avait troiiv6e enjou^e, spirituelle, 
tout aimable. Mais lout le monde 6lait 
d’accord sur son incontestable beaute, 
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y]^me Tiiiioleon* qui disait tout bas a 



son ami qii’elle presque aussi jolie 
qu’une nomine P^neioppe, des Delasse- 
ments. 


Pour ‘M, Firmin, qui la voyait double- 
ment, c'est-a-dire avec les yeux de 
I’homine et avec Timagination Ue I’ar- 
tiste, I’italienne 6tait tout simplement 
une des inerveilles de la creation. 

t 


Au physique, il ne lui voyait rien de 
comparable, ni dans la siatuaire antique, 
ni dans les chefs-d’oeuvre de la peinture ; 
au moral, c’Mait la plus d^cevante in¬ 
carnation de Tart. Po^sie, peinture, scul¬ 
pture, musique, on avait tout pass6 en 
revue depuis son entree, et elle avait 
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parl6 tie tout avec une science, une net- 
tete, une modestie, et par-dessus tout 
un goiit exquis. Un observateur qui eftt 
6tudie le peintre avantet apres I’entree 
de la Rugiada eiit enierveille de voir 
avec quelle 6tonnante rapidite la nature 
morale agit sur la nature physique. Qui-' 
conque eut vu le peintre au commence¬ 
ment de cette histoire, le front ride, les 
yeux a demi fermes, le corps courl)6 et 
commeabattu, lui eutdonn^ dix ann^es 
de plus que son Age, c’est-a-dire cin^ 
quante ans. Quiconque Teftt vu depuis 
rarriv^e de la Napolitaine, le front pur, 
I’ceil en feu, la t^te haute, lui eht donne 
dix ans demoins. 


II etait verilablenient rajeuni, transfi- 
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gure. La presence de la Rujjiada avail 
agi sur lui coiiime Je soleil sur les bles 
apres I’orage. II etaifc rayoiinant. 

Toutefois, nul n’avait reinarque cette 
transformation; on etait tout entier a 
^couter, a regarder la nouvelle venue, et 
personne ne songeait a observer son 
voisin, niadame Tinnin moins que toute 
autre. 

Ce flit done sur le ton de renjoiiement 
qu’elle complimenta son amie, r^suniaiit 
ainsi Topinion gen6rale sur son esprit et 
sur son entrain. 


— iiais j’espere, repondit laUugiada, 
que toi non plus tu n’as rien perdu de la 
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SOI 

[jaitetle tajennesse, ii inoins que tii ne 
sois devenue morose, coiumecette vioilic 
filic qui etait noire niailresse de .piano. 
Mais non, car c’etait une vieille lille, et tu 
es marine depuis qualorze airs. Depuis 
quatorze ans! ri^pi^ta-t-elle en faisant 
semblantde pousser iin profond soupir, 
puis se retournant vers M. Firmin. 

— Pardon, maestro, je ne vous voyais 
pas. 


— Ne faites pas attention, signora I 
repondit gaieinent le peintre. 

— Et ton petit garcon, demanda la 
Rugiadu, est-il beau? 


* 
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— 11 est bon! r^pondit simplement la 
mere. 


— Je viendrai le voir demain, dit la 
Napolitaine en se levant; que fais-tu de- 
main ? — Veux-tu venir diner avec moi ? 
Mais non, je ne peux pas dernain, je dine 
chez mon ambassadeur. Eh bien, je 
viendrai te voir en passant, il demeure 
justement pres d’ici. Je desirerais en 
meme temps voir vos tableaux, si voiis 
le permettez, maestro. Yous devez 
avoir toute une {jalerie depuis dix ans 
qu’on n’a pas vu seuleraent iin bon- 
homme de vous; car vous fades le inort, 

m 

comme si vous vouliez deja coiinaitre 
I’o pinion de la posterite. 
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— La posterity, madame, r^pondit en 
soiiriant le peintre, dira que je fus bon 
pere et bon 6poux, je n’ambitionne pas 
dnvantaye. 


— Reste a savoir iiiaintenant si vous 
avez 6t6 bon epoux et bon pere, dit la 
Kugiada. 

I 

— C’est h moi que Ui devrais le de- 
mander observa madame Firmin. 


— Je te le demanderai deniain, re- 
pondit la Napolitaine. Adieu, il est onze 
heures, je ne serai pas cbez moi avant 
ininuit. C’est a une lieiie d’ici la rue de 
r Arcade. 
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Quelqu’iin vient-il demon c6t6? J'ai 
deux places dans ma voiture. 

<v 

-- Va-t-eii avec Mima, Zoe, dit ma' 
dame Firmin a sa soeur j je suis sure 
que Blanchard a manque la derni^ire 
voiture. 

— Oil demeurez - vous, chere ma- 
dame? demanda I’ltalienne. 

— Faubourg Saint-Uonor6, r^pondit 
madame Blanchard. 

— Eh bien! si vous le permettez, je 
vous conduirai chez vous. Cela appren- 

dra a M. Blanchard a ^tre exact. Un 

* 

hoiimite hoinme, qui a une jolie femme 
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cornme vons, devient criniiiiel quand il 
manque la derniere voiture. Bona sera^ 
maesiro, dit-elle, en tendaut la main a 
Firmin. 


— Bona sera, cava sign&ra, r^pondit le 
peintre en lui baisant la main. 

— Adieu, roars, dit madame Blan¬ 
chard en tonrnant le dos a son beau- 
fi'LU'e, qiii lui mil sa pelisse siir les 
epaules. Vous n’allez done plus a rotre 
cercle? 


— Ma foi non, Zo6, repondit avec 

I 

enjouenient M. Firmin. Vous irFavez 
dit tout a riieiire que c’elait iin cere 
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vicieux, el j’ai trouvu le moyen U’eii 
sortir! 

— Et quel est ce moyen ? demanila 
tl*un air de doute lujeune femme. 

— C’est de n'y plus rentrer, Zo4, 
r^pondit le peintre en lui baisant la 
main. 

— Hum! hum! murmura entre ses 
dents madame Blanchard en regardant 
son beau-frere dans le blaiic des yeux. 
11 vous est arrive quelque chose a 

YOUS ! 

Tons les invites quitterent le salon, 


M. Firmin ouvrit une des fen^tres qui 
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dounait sur la rue, eisuivit des yeux la 


Rugiada. 


La voiture qul reuiportait par tie, le 
peintre ferma la fen^tre, puis agitant 
violemment la sonuelte, il appela son 
domes tique. 

— Tu as besoin de quelque chose, 
inon ami? demanda niadame Firmin. 

It 

— Oui, r^pondit-il, j*ai besoin de 
Jean, et il appela de tous ses poumons : 
Jean! Jean! 

Le domestique parut. 

— Monlez dans mon atelier, Jean, dit 
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M. Firmin, etallumez mes ttanibeaux et 
mes lampes. 

Jean monta a )’atelier, 

-‘Tu vas (lone travailler, mon ami ? 
demanda riiadaine F'innin ii son mari 
qui se promenait tout r^veur en long et 
en large dans le salon. 

— Oui, chere amie, je vais travailler, 
r6pondit-iI. 

— A cette heure-ci ? 

— A cette heure-ci j 

— II est bien tard, mon frere, ohserva 
la jeune fille. 
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— II n'y a pas d’heure pour les bra¬ 
ves, Cora! dit le peintre en continuant 
sa promenade avec une certaine agita¬ 
tion. 


— Range les afl'aires, Cora, et monte 
te couclier, dit rnadame Firrnin. 

A ce moment, on soima, mais le bruit 

que faisait M. Firrnin en marchant frdn^- 

* 

tiquement dans le salon empecha d'en- 
tendre la sonnette. 

Tout en marciiant, il murmurait a 
deini-voix ccs mols ou des mots sembla- 
bles a ceux-ci: 

— Cela me fait Teffet d’un r6ve, d"un 

lu. 20 
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* 

coiitc (Ig Iggs, (I uiiG histoirc tio tgvg* 
. nanls. Oui, c’est nia jeunesse qui vient 
de m apparaitre sous les cheveux d*or 
Ug cgUg belle creature. 

On sonnade nouveau, 

* 

La jeune fille dit a sa soeur : 

— On a sonn^! 

* 

Madame Firmin demanda h son mari: 
— As‘tu entendu sonner? 

— Non, chere amie, repondit celui-ci 
en continuant a se proinener, et eu di- 
sant : Cest tout un immense liorizon 
que j*entpevois dans le lointain I 
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On soniia une troisienie fois; mais 
si fort, cetle fois, que la maison en re- 

p 

tentit. • 

On entendit Jean descendre pr6cipi- 
tamment I’escalier. 


— Qui pent venir a cette heure-ci, dit 
madame Firmin inqui^te? 

^ Qui ? dit gaiement le peintre, par- 
Lleu! c'est Blanchard, puisque sa femme 
est partie. 

Le domestique annonca en effet: 

— Monsieur Bianchard! 

C'iitait un homine dont on eOt fort 


t r ' 
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embarrasse de dire I’dge a premiere 
vue : on pouvait lui donner cinquanle 
oil dnquante-cinq ans, quoiqu’il vint 
d’en avoir quarante. Mais son front 
chauve et rid6, les deux pattes d’oie qui 
s’dangaient comme des fleches de ses 
joues vers ses yeux, les profonds sillons 
de haut en bas dans tout ce visage, 
le vieillissaient de douze ou quinze 
ann^es. 

m 

11 6tait laid au-del^ de toute expres¬ 
sion, et non pas d’une laideur de bonne 
compagnie (car il y a des laidenrs dis- 
tinguees comme il y a des beautes com¬ 
munes). Non! sa laideur ii lui ^tait 
■» 

originale, extraordinaire, sans exemple, 
sans aucun precedent. 11 semblaitque la 
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inauVtiise cjui avait etc sa luurrainc 
reutdote, cn expiation des fautes de sa 
race, de la laide'ur repoussante des sco- 

T 
* 

Grand, maisdisproportionne; le buste 
demesurement long et les jambes cour- 
tes; le visage rid6, comme je Tai dit, ou 
plutbt taillade d’un ton terreuxqui r^pu- 
gnait; les yeiix d’un grisdefer, injectes 
de bile, sans expression , semblables a 
des yeux de cire; les levres petites, pin¬ 
ches, d’une couleur terne, exprimant la 
finesse et an besoin I’astuce; tout con- 
tribuait ii faire de ce personnage un vi- 
lain masque, et on y eM regard^ ii plu- 
sieurs fois avant de le choisir pour ami. 

En effet.la laideur physique decele 
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presque toiijours la laideur morale; lout 
visage bas annonce une f\me basse; 
toule noblesse d’Arae, au contraire, jelte 
son reflet sur notre front. Tel 6tait le 

rnari cle madame Blanchard; tel etait 

■ 

rhomme qu’un destin gouuilleur avail 
enclialn6 a perpetiiite a une des plus 
jolies femmes de Paris. La race humaine 
seule olfre le spectacle de ces unions 
6tranges; je n’en trouve pas un seul 
exemple dans tout le reste du regne ani¬ 
mal. 

11 entra tout haletant dans le salon en 
disant: 

— Bonjour! je suis eniiagc!... Je viens 


chercher ma femme. 
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— Eh Lien! ciier ami, (lit le peintre, 
lu ne la trouveras pas. 


— Elle n’est pas venue? demanda ie 
iiotaire stup^fait, elle iii’avait pourtant 
dit qu’elle viendrait. 


— Elle est venue, en effet, dit M. Fir- 
inin, mais elle est repartie. 

1^ 


. — Moi qui viens de si loin*pom''la 

ch erche r! s’(^cri a M. B1 an char d co n fond u. 

» 


— Eh bien! tu peux retourner d*ou 
tu viens, dit M. Firmin, c*est-a-dire tu 
peux retourner chez toi oil tu la trouve¬ 
ras tres-vraisernblablement. 
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— Aussi, pourqtioi venez-vous si tard ? 
ajouta madame rirniin. 

— Ne m’en parlez pas, inachere soeur, 
repondit M. Blanchard, le noUire de ia 
partie adverse, n'en fniissait pas. Est-ce 
qu’elle est partie seule ? 

— En nombreuse compagnie, au con- 

^ ^ V 

traire, repondit le peintre. 

t 

— Y a-t-il longtemps ? demanda le 
notaire d’un air inquiel. 

, —A peine cinq minutes, dit madame 
Eirmin. 

— En courant, tu.les ratiraperas , 
ajouta M. Firmin. 


i 
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— Est-ce que inon niaitre-clerc est de 
)a partie? demand a eii hesitant Jl. Blan- 
cliai’d, comme s’il elait honteax de mon- 
trer publiquement ses soupgons. 


— rVaturellement, reponditM, Firmin. 


“ A revoir, mes amis! s’^cria le no- 
taire, et il sortit du salon en courant, 
comme si on venait de lui annoncer que 
le feu etait a sa maison. 

— Plaignons Blanchard, se dit a lui- 
meme le peintre en voyant s'enfuir a 
toutes jambes le vilain et jaloux nolaire; 
puis, embrassant l^gerement sa femme 
sur le front, sans savoir au juste ce qu'il 
faisait, il monta dans son atelier, per- 
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suade que ce jour 6lait le jour de sa 

renaissance et qu’ii allait enfanter des 
chefs-d’oeuvre. 

Lajeune fille, apres avoir embrasse 
sa soeur, allaitmonterse coucher, quand 
madame Firmin la regarda tixenient. 

^ Tu n’as rien a me dire, mon enfant, 
lui dit-elle ? 


— Non, ma soeur , repondit la jeune 
fille. 

— Mors pourquoi rougis-tu, Cora? 

— Je ne sais, ma soeur, repondit Ten- 
fant toute Iroublee, 
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— Si til me mens aujourd’hui, Cora, 
(lit si^vereinent la soeur aiiide, je vais 
croire que tu m'as toujours menti. 

— Oh ! ma soeur 1 s'eci’ia Tenfant en se 
jetantdans les bras de iiiadame Finnin 
et en fondant en larmes. 

— Donne-moi le billet que tu as ra- 
iiiass6 sous la table de jeu, dit douce* 
ment madame Firmin. 


— Le voici> ma soeur, dit Cora en le 
tirant de sa poche. 

— As-tu cru que ce billet 6tait pour 
toi? demanda madame Firmin. 
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— Oui, mil soeur, repondit Cora. 

* 

— Ce billet iie t'est pas adresse, mon 
enfant, tu Ces trompee. 

— A qui done est-il adresse ? demanda* 
t-elle en pAlissant singulierement, 

Je n’en sais rieii, Cora, maisje t’af- 
linne que ce n est pas a toi. Monte le 
coucher, mon enfant. 


— Me pardonnes-tu, ina soeur ? 


— Je ne le devraispas, dit la soeur 
en I’embrassant. 


Cora sortit. 
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Madame Firmin la regarda s’eloigner 
cii disant: 


— Pauvre enfant! qu'elle souffrirait si 
elle savait a qui cette lettre est adress6e! 

Puis, mettant la lettre dans sa poche, 
elle vint s’asseoir a la place ou ^tait son 
Ills. 

Elle ouvrit le pupitre, prit les cahiers 
et le volume de Salluste en disant: 


— Le pauvre enfant a ^te tres-dislrait 
ce soil*; je suis sur qu’il a fait une quan- 
lite de contre-sens! Voyons... Discours 
de Catilina!... C’est cela ; j*y suis. Aii ! 
nion pauvre petit I.oiiis! tu as d^ja 
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fait deux coiitre-sens dans la premiere 
phrase. 


Et» preuant u 


le, elle se mil a 
corriger la vm^asde so et fils. 



f t 




rm^Qvde soorfil 

“1 
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ViX DU TROISIEME TOLUItfE. 





































































































































